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Editorial

Se cumplen ochenta anos de la liberacién y clausura de Auschwitz, simbolo extremo de la violencia
politica organizada y del proyecto de exterminio que caracterizé al régimen nacionalsocialista. La
existencia de los campos de concentracion y exterminio durante la Segunda Guerra Mundial cons-
tituye uno de los acontecimientos mas decisivos para la conciencia moral y politica contemporanea.
En ellos se puso de manifiesto hasta dénde puede llegar un poder estatal cuando desaparecen los
limites juridicos, se anulan las libertades fundamentales y se transforma a grupos humanos enteros
en objetos de persecucion y eliminacion. La clausura de estos campos no significé tinicamente el
fin de una maquinaria de muerte; representé también el inicio de un esfuerzo internacional por

reconstruir los fundamentos éticos, juridicos y politicos de la convivencia democratica.

Auschwitz ocupa un lugar singular en esa memoria. Su nombre se ha convertido en referencia uni-
versal para pensar la degradacién de la dignidad humana y los riesgos inherentes a toda forma de
dominacién absoluta. Recordar Auschwitz no es un ejercicio meramente conmemorativo. Es una
tarea critica que obliga a examinar las condiciones histéricas, sociales e institucionales que hicieron

posible la normalizacién de la violencia y la obediencia ciega.

La reflexion filoséfica sobre estos fenémenos dio origen a algunos de los anélisis mas influyentes
del siglo XX. Entre ellos destaca la obra de Hannah Arendt, quien identificé rasgos fundamentales
de los regimenes totalitarios, como la movilizacién permanente de las masas, el papel de la ideologia
y la destruccion de los espacios de accién politica auténoma. Su estudio del totalitarismo contintia
siendo una referencia indispensable porque muestra cémo el terror y la propaganda pueden trans-
formar radicalmente las estructuras sociales y las formas de juicio moral
Junto a Arendyt, otros autores contribuyeron decisivamente a la comprension del problema. Carl J.
Friedrich y Zbigniew Brzezinski elaboraron una caracterizacién institucional del totalitarismo ba-
sada en el monopolio del poder politico, el control de los medios de comunicacién y la utilizacién

sistematica de la coercién. Theodor W. Adorno y Max Horkheimer exploraron las relaciones entre
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racionalidad instrumental, cultura de masas y dominacién social, mientras que Claude Lefort ana-
liz6 la naturaleza del poder en las sociedades democraticas y sus diferencias respecto de los regime-
nes totalitarios. Mds recientemente, estudios historicos y sociolégicos de autores como Ian Kershaw,
Enzo Traverso y Emilio Gentile han ampliado nuestra comprensién de las dindmicas politicas, cul-

turales y simbdlicas que favorecen la emergencia de formas extremas de autoritarismo.

Sin embargo, el desafio contemporédneo no consiste inicamente en comprender el totalitarismo del
siglo pasado. También exige repensar las nuevas manifestaciones del autoritarismo en un contexto
global marcado por la polarizacién politica, la erosién de la confianza institucional, la expansion de
la desinformacién y el fortalecimiento de liderazgos que cuestionan los principios del pluralismo
democritico. Aunque las circunstancias histéricas actuales difieren de las que dieron origen a los
regimenes totalitarios europeos, persisten tendencias que justifican una vigilancia intelectual cons-
tante: la concentracion del poder, la deslegitimacion de la oposicion, el debilitamiento de los con-
trapesos institucionales y la construccién de discursos que identifican enemigos internos o externos

como fundamento de la cohesién politica.

Teorizar sobre el autoritarismo sigue siendo, por ello, una tarea urgente. No se trata solamente de
clasificar regimenes o describir procesos historicos, sino de comprender los mecanismos mediante
los cuales las sociedades pueden habituarse a la restriccién de derechos, a la exclusién de determi-
nados grupos y a la reduccién de los espacios de deliberacién publica. La filosofia conserva aqui
una responsabilidad fundamental: ofrecer conceptos criticos para interpretar el presente, cuestio-

nar las formas de dominacién y defender las condiciones que hacen posible la libertad politica.

Este niimero de la revista Protrepsis, se invita a reflexionar sobre Auschwitz no como un episodio
concluido y distante, sino como una advertencia permanente. Ochenta afos después, la memoria
de los campos de concentracién contintia interpeldndonos porque recuerda que la democracia, los
derechos humanos y la dignidad de las personas no son conquistas definitivas. Su preservacién de-
pende de la capacidad colectiva para comprender el pasado, examinar criticamente el presente y
resistir toda forma de autoritarismo, en cualquier punto geogréfico, modalidad y época en que éste
se presente. P
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Resumen: Lo sucedido en el sistema de campos de concentracién del nazismo dejé bajo sospecha
a toda la cultura desde la cual se engendré: la sociedad debia detenerse sobre sus restos y ruinas
para reflexionar sobre las distintas vertientes que llevaron a la construccién de un sistema dedicado
a la exterminacién de ciertas poblaciones; pero esto no sucedié. El ansia de progreso, sumado a la
necesidad de reconstruir, fue delegando al olvido estos acontecimientos; las llamadas doctrinas
totalitarias (y/o fascistas) se interpretaron como una desviacién histérica que habia sido superada,
o un fenémeno exclusivo del declive europeo que mostraba la necesidad de alejarse de sus modelos
corruptos. Asi Auschwitz quedaba relegado a un periodo y a un lugar determinado. Esta
investigacién tiene el objetivo de mostrar cémo dicho imaginario de que Auschwitz solo tiene que
ver con la cultura politica europea y que, a nosotros, habitantes del continente americano, no nos
concierne, invisibiliza las estructuras socioculturales existentes en América, en su historia como en
su presente, que llevaron al exterminio de més de 6 millones de personas. En el primer apartado se
muestra el modo en que el campo de posibilidad del aniquilamiento se constituyd a partir de la
légica de lo monstruosamente otro al estigmatizar a una otredad bajo el signo de lo negativo (el
barbaro, el criminal) y cémo dichos discursos y précticas se movilizaron en la organizacién de la
sociedad colonial de la Nueva Espana y la continuidad existente con las campanas antichinas de la

primera mitad del siglo XX. El segundo punto se enfoca en la manera en que el concepto de
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genocidio permite visualizar los procesos de construccién de la modernidad americana bajo la
légica del exterminio, desde la lucha por la independencia de Cuba hasta el proceso de

reorganizacién nacional durante la dictadura civico-militar argentina.

Palabras clave: Totalitarismo, México, exterminio, otredad, violencia.

Abstract: What happened in the Nazi concentration camp system cast suspicion on the entire cul-
ture from which it sprang: society should have paused amid its remains and ruins to reflect on the
various strands that led to the construction of an entire system dedicated to the extermination of
certain populations; but this did not happen. The desire for progress, coupled with the need to
rebuild, gradually relegated these events to oblivion; the so-called totalitarian (and/or fascist) doc-
trines were interpreted either as a brief historical aberration that had already been overcome, or as
a phenomenon exclusive to Europe’s decline, merely demonstrating the need to break away from
its corrupt models. Thus, Auschwitz was relegated to a specific period and place. This research
aims to show how the notion that Auschwitz is solely a matter of European political culture and
that it does not concern us as inhabitants of the American continent obscures the sociocultural
structures—both historical and contemporary—in the Americas that led to the extermination of
more than six million people. The first section shows how the field of possibility for annihilation
was constituted through the logic of the monstrously other by stigmatizing otherness under the sign
of the negative (the barbarian, the criminal), and how these discourses and practices were mobi-
lized in the organization of colonial society in New Spain and in the continuity with the anti-Chi-
nese campaigns of the first half of the 20th century. The second point highlights how the concept
of genocide allows us to view the processes of constructing American modernity through the logic
of extermination, from the Cuban independence struggle to the national reorganization under Ar-

gentina’s civic-military dictatorship.

Keywords: Totalitarism, México, extermination, otherness, violence.
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Después de la Segunda Guerra Mundial, todo estd destruido, incluida, sin saberlo, la
cultura resucitada; la humanidad sigue vegetando, arrastrandose, tras sucesos a los
que realmente ni siquiera los supervivientes pueden sobrevivir, sobre un montén de
escombros que hasta han perdido la capacidad de autorreflexion sobre la propia

destruccién. (Adorno)

El pasaje célebre de Adorno en “Critica cultural y sociedad” de 1951 sobre
Auschwitz y la poesia necesita, entonces, una correccién césairiana: ya era barbérico
escribir poesia en Europa antes de Auschwitz, cuando la barbarie civilizatoria
europea descargaba toda su destruccion sobre cuerpos no europeos y fuera de Europa.
Esta indicacién corroe también, parafraseando a Adorno, la pretensién de

conocimiento que el pensamiento europeo tiene sobre Auschwitz. (Macarena Marey)

Introduccién

El 27 de enero del 2026 se cumplieron ochenta y un anos de que el Ejército Rojo liberé el complejo
de campos de concentracién y exterminio de Auschwitz; un par de meses después se declararia el
fin de la guerra y poco a poco los horrores de esta empezarian a desbordar los periédicos y los medios
de comunicacién. El exterminio de multiples grupos (judios, comunistas, romanis, homosexuales),
llevado a cabo con una logistica y administracién practicamente impecables, sacudiria al mundo en
las décadas por venir. El proyecto ilustrado de una sociedad ordenada y justa dejé entrever las
atrocidades de una barbarie supuestamente superada, o que era proyectada a los margenes de su
civilizacién. Y si bien este acontecimiento pareciese haber ocurrido muy lejos de nuestras
coordenadas y hace mucho tiempo, su eco resuena en nuestras estructuras politicas, econdmicas y
culturales. Lo que queda de Auschwitz y del sistema totalitario que lo engendré es una vision de
nuestro pasado histérico en donde podemos advertir practicas y discursos de exclusién que llevaron
a la constitucién de nuestros estados nacionales, a la vez que un presente en donde nuestro sistema
de reproduccion de la vida sigue erigido desde los fundamentos de la politica genocida. Pensar que
dicho fenémeno no nos compete desde América o que hay cosas mas relevantes y urgentes
actualmente es secundar el planteamiento de que lo sucedido solo fue un bache en la marcha

triunfal de la historia, un breve episodio de demencia que no volver4 a repetirse.

Pero la fuerza de la negatividad que este acontecimiento genera evita su superacién positiva; la
precariedad del hombre mostrada dentro del universo concentracionario y de dichos sistemas
totalitarios y genocidas nos devuelve una mirada acusatoria; no solo la necesidad de rescatar la
mirada de la victima, que cada caso de sufrimiento sea senalado en la memoria como el proyecto de
una vida truncada a partir de su exterminio de manera arbitraria, sino también de analizar los

discursos y las practicas que lo posibilitaron y lo construyeron, resaltando que muchos de estos
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elementos son formas de lo social y proyectos que hoy en dia siguen en pie. Mientras el mundo sea
como es, mientras sigan funcionando la clase de politicas que edificaron un mundo que solo

podemos experimentar como vida danada, Auschwitz sigue siendo una posibilidad en el horizonte.

La propuesta de este trabajo es enfatizar la importancia de lo sucedido en Auschwitz desde las
Américas, no solo como consecuencia del proceso civilizador occidental del que somos parte, sino
también desde las tensiones que nuestro continente mantiene con el proyecto Ilustrado. Entrelazar
la tarea del materialismo histdrico de cepillar la historia a contrapelo —tesis séptima de Benjamin
(Benjamin 1940/2021:69)-y el postulado adorniano del irrefutable fracaso de la cultura, “toda la
cultura posterior a Auschwitz, junto con su apremiante critica, es basura” (Adorno, 1966/2005:
336), con nuestro continente y con nuestra historia, deudora obligada con sangre desde distintos
angulos del nuevo imperativo categérico: “[...] orientar el pensamiento y la accién de tal modo que
Auschwitz no se repita” (Adorno, 1966/2005: 334). Lamentablemente, desde el ano 1966 en que
se escribieron esas lineas, la catdstrofe se ha repetido en América con distintos disfraces. La
presente investigacién se enfoca en dos fendmenos donde se han rastreado similitudes estructurales
con Auschwitz: La construccién de una otredad negativa que funciona narrativamente para la
cohesidn social a través de las practicas de inclusion-exclusion que se encuentran en el debate sobre
la naturaleza de los indios; y en un segundo momento, la constelacion conceptual del genocidio y
como este se relaciona con algunas préicticas efectuadas en paises americanos, enfatizando
afinidades y diferencias con el exterminio implementado por los nazis y con el dispositivo que lo

puso en movimiento.
Imperio y Barbarie.

La idea de progreso como una vision afirmativa de la historia trae dentro de su discurso la
proyeccién de toda negatividad hacia un espacio exterior a si misma, asi como el Renacimiento
termind constituyéndose en oposicién al oscurantismo que impuso sobre la Edad Media, el
progreso configura la pareja entre civilizacién y barbarie, no solo en términos antropoldgicos, sino
incluso como una axiologia en donde los elementos que no cuadren con su interpretacién serdn
considerados como rezagos y restos de mentalidades atrasadas. El filésofo francés Roger-Poil Droit
(2007/2009) senala la importancia de esta proyeccion negativa que se da en la cultura occidental
bajo el espectro de los barbaros y la barbarie; en la genealogia que realiza sobresale el hecho de que
la idea del barbaro no representa una exterioridad absoluta, no es lo monstruosamente otro, sino
una figura en la que, si bien no nos reconocemos, no podemos dejar de experimentar cierta
familiaridad hacia ella. El término de barbarophonos, como aparece en la Iliada, no corresponde a
aquel que habla una lengua extranjera, sino a aquel que pronuncia diferente el griego, aquel en
donde se nota de manera exagerada la fonética br (que seria algo parecido a lo que nosotros
queremos decir cuando alguien sesea), de esta forma, existe una familiaridad perturbada dada la

proximidad alterada del barbaro, una suerte de semejante diferente que termina funcionando como
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un operador al configurar toda una geopolitica con su centro y periferia, un afuera y un dentro

(Droit, 2007/2009: 39).

La investigacién de Droit nos muestra que, si bien en la época griega el término de barbaro es de
uso constante, aun no adquiere este halo de negatividad con el cual lo asimilamos; el barbaro es
simplemente un extranjero sin mds, no representa ni trae consigo un juicio y mucho menos un
cardcter peyorativo; dicho sentido es adquirido en la época romana tardia después de la aparicién
de la pareja conceptual humanitas-feritas: siendo el primero el “[...] orden ético-juridico-politico
construido por los hombres para perfeccionar su esencia” (Droit, 2007/2009: 139) y la feritas una
forma de bestialidad propia del hombre, una fuerza destructora mas inclinada a los instintos. Droit
rastrea la incorporacién de lo que consideramos actualmente como béarbaro en los escritos romanos
sobre los hunos, que ya no solo representan aquello que viene de fuera, sino que también son
caracterizados y representados como algo radicalmente inhumano. De esta forma, la barbarie
empieza a inscribirse en una suerte de antropologia que la llevara a considerar la violencia como
un factor esencialmente genético pensado desde la idea de raza o pueblo; los hunos ahora son
aquellos barbaros que encarnan la crueldad de la inhumanidad en oposicién al pueblo romano

como estructura civilizada.

No hace falta rastrear mucho en la propaganda antisemita del nazismo para encontrar los mismos
elementos de designacién hacia el judaismo, incluso la misma analogia con el cardcter parasitario
de los piojos. Hitler combina el mito de los protocolos de Sién junto con la gran depresién
econdmica que azota al mundo, haciendo uso del estereotipo del judio como banquero, pero el
antisemitismo funciona més como el combustible discursivo que pone en marcha la funcionalidad
identitaria que como doctrina ideoldgica; no serd hasta las leyes de Niiremberg de 1935 en donde
la estratificacién tome un curso legal. La reiteracién propagandistica constituye un mecanismo
estructurante mas perfilado a la constitucién identitaria del pueblo que a la verdadera
desconstitucién de los individuos que abarcaba, pero lentamente, a través de la repeticién incesante
de las consignas, se concibi6 la necesidad de concretar esta voluntad de superacién de la alteridad,
que termina por constituirse como algo no humano, la afirmacién de Himmler sigue esta linea de
pensamiento: “El antisemitismo es exactamente lo mismo que el despiojamiento. Desembarazarse

de un piojo no es una cuestién de ideologia, es cuestién de limpieza” (Arendt, 1958/2007: 527).

Este discurso fue proyectado sobre las poblaciones de América tras el inicio de la explotacién del
nuevo continente. Las diferentes tradiciones y culturas fueron subsumidas bajo el etnocentrismo
de la dualidad béarbaro/salvaje para finalmente ser catalogadas: en 1513 Fernando el Catélico es
llamado el domador de gentes bdrbaras en la legitimacion juridica de la conquista. A partir de las
distintas crénicas y documentos legales, la antropdloga y traductéloga Christiane Stallaert traza
una linea que va desde la Espana inquisitorial e imperial hasta la Alemania nazi a partir de la
busqueda de la homogenizacion del cuerpo social, de un proyecto politico nacional inspirado en

un ideal de limpieza étnica: “Ambas experiencias histéricas se caracterizan por una preocupacion
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enfermiza por la cohesién social y la busqueda de la solucién en la eliminacién brutal de la

diversidad étnica” (Stallaert, 2006: 14).

A partir de una estrategia asimilacionista, el proceso evangelizador es pensado como una unidad
politica y una identificacién étnica con el cristianismo, una sola fe: el casticismo. Stallaert relaciona
los discursos y las practicas llevadas a cabo para la expulsién de los judios y musulmanes con el
encuentro con esta nueva especie de hombres, tras la bula Inter Catedra del papa Alejandro VI en
1493, donde se reconocia la naturaleza humana de los habitantes de América, lo que implicaba que
eran cristianizables; el paralelismo con los falsos conversos no se hizo esperar. En un apéndice de
la Historia General de Bernardino de Sahagin se hace el balance pesimista de esta
musulmanizacién: “Explicitamente la situacién de los indios de México con la de los moros de
Espana, muy a menudo falsamente conversos” (Stallaert, 2006: 345). Esta gestién politica de la
diversidad étnica pasaba en Espana desde la idea del cristiano viejo (no descender de judios o
musulmanes), mientras que en la Nueva Espana la blancura de la piel era la prueba empirica de
excelencia étnica. Dada la multiplicidad de grupos que se establecieron y formaron dentro de
América, fue necesaria una clasificacion racial del individuo a partir del sistema de castas, funcién

asumida por los sacerdotes y senalada en el acta bautismal:

En las clasificaciones que encontramos en la Nueva Espana del siglo XVIII, la terminologia
de color se alterna con términos de referencia puramente zooldgica tales como mulato [mula
sin domesticar], mestizo [cruce de animales de distinta raza], lobo 0 zambo [mono americano].

(Stallaert, 2006: 322)

Conjuncién que en el nazismo se vio apoyada ademads por médicos y antropélogos. Como se ha
mencionado, el proceso de constitucién de la otredad pasa por la exclusién de lo humano, el
referente negativo privilegiado, tal como apunta el historiador Georges Bensoussan en este glosario
de adjetivos usados por Hitler hacia los judios:

Su vocabulario se nutre del antisemitismo europeo de finales del siglo XIX, estd marcado por
la parasitologia. El judio es un gusano en cuerpo que se pudre, una pestilencia peor que la
peste negra, un portador de bacilos de la peor especie, el parasito en el cuerpo de los otros

pueblos. (Bensoussan, 1997/2010: 23)
Palabras que hacen eco en las justas causas de la guerra contra los indios de Sepulveda:

Esos béarbaros [...] en prudencia, ingenio y todo género de virtudes y humanos sentimientos
son tan inferiores a los espanoles como los nifios a los adultos, las mujeres a los varones, los
crueles e inhumanos a los extremadamente mansos, los exageradamente intemperantes a los
continentes y moderados; finalmente, cuanto estoy por decir, los monos a los hombres.

(Stallaert, 2006: 333)
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Teniendo en cuenta que, por un lado, la corona espanola administrd la cuestion de la etnicidad
desde la posibilidad de la asimilacién, mientras que el nazismo desde la segregacién exterminista,
pero ambas desde su obsesién por la limpieza de la sociedad, por su intencién de no tener ni una

gota de sangre impura.

Esta clase de lectura de la historia a contrapelo coloca la experiencia de la catdstrofe como punto
de fuga para la memoria y la justicia; por un lado, como destaca el filésofo Mauricio Pilatowsky:

Frente a las pricticas de borrar la memoria, se estéd llevando a cabo una revision critica de la
historiografia que dé cuenta de todo el sufrimiento que acompand a la Conquista, la Colonia

y la vida independiente de cada una de las naciones. (Pilatowsky, 2007: 297)

El deber de memoria resuena al menos en reconocer que el actual presente fue el precio pagado
por numerosas victimas de procesos violentos de configuracion nacional y de la esperanza truncada
de muiltiples generaciones. Una imagen conciliatoria de la conquista que omita los procesos de
administracién étnica y que sedimente el papel instrumental de la religion como falsa
emancipacion solo serd parte del cortejo triunfal en el que los dominadores actuales marchan sobre
los que hoy yacen en la tierra, un botin de bienes culturales que componen un discurso de
sometimiento y exclusién, como dice Michael Lowy: “Las festividades politicas culturales para
celebrar el descubrimiento de América son manifestaciones tipicas de lo que Benjamin llama

empatia con los vencedores” (Lowy, 2013: 244).

En este mismo sentido, es necesario senalar cémo dichos procesos de inclusion-exclusién de la
otredad, usualmente identificados como esenciales de las politicas totalitarias, resuenan dentro del
continente americano, tal como el fenémeno de la sinofobia en México en la primera mitad del
siglo XX. Més alld de la matanza de Torreén en 1911, una suerte de racismo politico se establecié
intermitentemente en el noroeste del pais, principalmente desde los estados de Sonora y Sinaloa
donde la exclusion de los chinos se inserta en una narracién politico-social: por un lado
representaba la degeneracion racial del espiritu nacional al ser que los pobladores chinos “padecen
terribles males contagiosos como el tracoma, Berry-berry, tuberculosis, exema e infinidad de
enfermedades cutdneas” y los chinos “se embriagan, juegan y toman opio noche a noche,
contraviniendo nuestras leyes terminantes”, y politicamente ya que “defraudan los impuestos,
corrompen a las autoridades, se han aduenado del comercio, la agricultura y la industria”, y
finalmente, recordando que este panfleto /discurso de José Maria Arana es de 1916: “son enemigos
acérrimos del partido constitucionalista” (C4rdenas, 2020: 237)". Este movimiento llegé incluso a
incrustarse dentro del marco legislativo del pais; en Sinaloa se aprueba en 1919 la construccion de

" Se debe gran parte de esta perspectiva histérica al articulo de Nicolds Cardenas Garcia: La construccién de una
identidad excluyente. Nacionalismo, revolucion y racismo en México. La expulsion de los chinos (1910-1934)
(Cérdenas, 2020). De la misma forma, la mayoria de las citas pertenecientes a los discursos de Arana, Lépez Portillo

y Lazcano son recapituladas de este mismo articulo.
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barrios segregados para la poblacién china; en 1926 se prohibe legalmente el matrimonio entre
ciudadanos de origen chino con mexicanas bajo la excusa de que a estos no se les podia comprobar

si eran célibes o no.

Si bien se ha querido disminuir este fenémeno localizindolo exclusivamente en el noroeste del pais
al pertenecer a un pequeno grupo politico, vale la pena recordar estas palabras del gobernador
revolucionario de Sonora, Plutarco Elias Calles, en respuesta a las quejas que la delegacién china
habia hecho llegar al gobierno, diciendo que esta violencia era “consecuencia inevitable del
antagonismo de razas, de costumbres, de caracteres y procedimientos, que han existido siempre
entre nuestros connacionales y los de la nacién china” (Cérdenas, 2020: 237). Cinco afos después,
este gobernador se convertiria en presidente de la nacién y configuraria la politica nacional por
toda una década. Asi, entre 1931 y 1934, se establecieron las llamadas jornadas de expulsion, que
consistian en que por la noche un grupo armado, conformado por civiles y policias, iba a buscar
orientales, sacdndolos de sus casas para arrojarlos a una suerte de prisidn, tal como relata Manuel

Lazcano Ochoa, periodista y politico sinaloense:

Ala casa —una cércel clandestina— le tapiaron las ventanas y ahi metian y amarraban a sus
victimas. Cuando habia un nimero determinado de chinos, cuando ya no cabian en la casa
cdrcel, se rentaba un furgén de ferrocarril. De esos furgones para acarrear ganado, que son
carros caja o un carro cerrado de ferrocarril, se metia en ellos a los chinos y se documentaba

bajo un nombre ficticio, y los dirigian a Acaponeta o algtin lugar en Nayarit. (Lazcano, 1992:

40)

Una relacién de inclusidn-exclusién con la ley, la segregacion en barrios determinados y finalmente
su expulsién en carros de ganado; no hablamos de la Alemania nazi, sino de México durante el
Maximato. Una diferencia de escala que no debe distraernos de las similitudes estructurales que
presentan al tratar de configurar el Estado nacién desde un proyecto politico inmerso en la idea de

raza tan en boga en esas épocas.
El exterminio como progreso

El concepto de genocidio fue acuniado por el abogado y filélogo polaco Raphael Lemkin, quien a lo
largo de su carrera trat6 de incluir la tipificacién y criminalizaciéon de politicas exterminadoras
dentro del derecho penal internacional. Teniendo como fondo el auge del nazismo y el exterminio
armenio, en octubre de 1933, durante la V Conferencia Internacional para la unificacién del
derecho penal realizada en Madrid, Lemkin envia una propuesta para delimitar lo que llamaria el

crimen de actos de barbarie dentro de la articulacién de los delitos contra el derecho de gente:

El que por odio hacia una colectividad de raza, de confesién o social, o bien con el propésito

de exterminarla, emprenda una accién contra la vida, la integridad corporal, la libertad, la
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dignidad o la existencia econémica de una persona perteneciente a dicha colectividad, debe

ser condenado, por delito de barbarie. (Lemkin, 2015: 9o-91)

Dicha ponencia le costé el puesto de fiscal publico de la ciudad de Varsovia, dado que la politica
exterior de Polonia en esos anos consistia en tratar de construir una relacién provechosa con la
Alemania de Hitler.

Diez anos después, ya exiliado en Estados Unidos tras la invasién nazi, publica La dominacién del
eje en la Europa ocupada. Leyes de ocupacion, andlisis de gobierno, propuesta de recuperacion

(Lemkin, 2015), donde forja por primera vez el concepto de genocidio:

La destruccién de una nacién o de un grupo étnico. [...] Estd pensado mas bien para designar
un plan coordinado de diferentes acciones tendentes a la destruccién de los fundamentos
esenciales de la vida de los grupos nacionales, con el objeto de aniquilar a los propios grupos.

(Lemkin, 2015:219)

En este texto describe las précticas genocidas dentro del plano politico, social, cultural, econémico,
biolégico, fisico, religioso y moral, enfatizando el caracter totalitario de la instrumentalizacién y del
control administrativo como un sistema coordinado a la destruccién de los fundamentos esenciales
de la vida de un grupo nacional; es decir, todo el aparato civilizatorio enfocado en la aniquilacién
de una parte de la sociedad. Lemkin revisa el derecho internacional a la luz de lo ocurrido en la
Segunda Guerra Mundial y ve como semejantes précticas rebasaban el aparato judicial, e incluso
como a través de ciertas lagunas el crimen se perpetua. Finalmente, tras varias luchas politicas, el

convenio para la prevencién y sancion del delito de genocidio se establecié en 1948.

Uno de los mayores problemas con los que se ha encontrado el concepto de genocidio es con el
estatus que posee Auschwitz como méximo estdndar en los estudios comparados. Toda accién
genocida parece tener que medirse con el universo concentracionario y las cdmaras de gas del
nazismo, lo que implica tomarlo como instrumento de medida y graduacién, teniéndolo como
escala de identificacién es usual que el resultado de dicha comparacién sea una distorsién de lo que
implica el genocidio como constelacién conceptual, de la misma forma que al tratarlo como una

singularidad totalmente inaccesible solo nos lleva a la légica de lo monstruosamente otro”. Es asi

* Algo similar ocurri6 con el uso del término campo de concentracion al integrarse dentro del debate que se gestd en los
medios de comunicacién estadounidenses entre mayo y julio del 2019 en relacién a las condiciones de los centros de
detencién (que es el término oficial) del Servicio de Inmigracién y Control de Aduanas (ICE por sus siglas en inglés)
Si bien el debate se abri6 con la intervencién del periodista Jonathan Myerson Katz de Los Angeles Times con el
articulo titulado Call immigrant detention centers what they really are: concentration camps [Llamemos a los centros
de detencién de inmigrantes por lo que realmente son: campos de concentracién](Katz, 2019). El tema exploté en la
opinién publica estadounidense cuando Alexandria Ocasio-Cortez, miembro de la Cdmara de Representantes de los
Estados Unidos por Nueva York, subié el 17 de junio del 2019 un video a Instagram diciendo que el gobierno estaba
dirigiendo campos de concentracién en la frontera sur, a partir de lo cual exploté la controversia por la relacién que el

término campo de concentracién tiene con las précticas genocidas de la Alemania nazi en contra de judios, comunistas,
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que el socidlogo Martin Shaw enfatiza que: “Para entender otros genocidios, por lo tanto, lo
imperativo no es compararles con el Holocausto, que como episodio especifico fue necesariamente
unico en muchos aspectos, sino interpretarlos en términos de una concepcién general coherente”

(Shaw, 2007/2013: 79).

Esta se obtiene pensando el genocidio como una accién social que se incrusta dentro del conflicto
de las relaciones sociales con el poder del Estado o de una potencia militar que se ensafie contra la
poblacién civil. Sobrepasando la tipologia intencionalista, la extension del aniquilamiento e incluso
la definicion de la otredad negativa, el concepto de accién genocida se entiende como un proceso
de largo alcance que inicia mucho antes del exterminio, incluyendo asi las estrategias de terror, la
exclusion tanto legal como fisica, asi como la concentracién en campos, y que acaba mucho después
de que estas practicas sean neutralizadas al continuarse desde los modelos de narracién y
representacion de lo acontecido; de esta forma, las susodichas politicas del perdén y olvido siguen
manteniendo, en cierto sentido, a las poblaciones dentro de la esfera del proceso genocida.
Siguiendo este planteamiento, y contrastando distintos modelos tedricos de lo que podriamos
llamar un genocidio, el filésofo argentino Daniel Feierstein apuesta en este sentido por el concepto

de prdcticas sociales genocidas:

Tecnologia de poder cuyo objetivo radica en la destruccién de las relaciones sociales de
autonomia, cooperacién y de la identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de
una fraccién relevante (sea por su niimero o por los efectos de sus précticas) de dicha sociedad,
y del uso del terror, producto del aniquilamiento para el establecimiento de nuevas relaciones

sociales y modelos identitarios. (Feierstein, 2008: 83)

En la articulacién que hace entre nazismo y el proceso de reorganizacién nacional argentino,
Feierstein distingue entre dos formas generales de genocidio: el preestatal, que usualmente es el
exterminio de grandes grupos de poblacion a consecuencia de conquistas militares, y el genocidio
moderno, que se centra en el dispositivo exterminador como procedimiento funcional de la

modernidad en su busqueda de organizar, estructurar y administrar la sociedad y sus sistemas de

homosexuales y todas aquellas personas que el gobierno determinara como poblaciones indeseables. La representante
de Wyoming, Liz Cheney acusé a Ocasio-Cortez de degradar la memoria de los seis millones de judios exterminados
en el holocausto, por lo cual el tema se incrusté no solo dentro de las politicas de la memoria, sino también dentro de
los estudios sobre el genocidio. Distintos especialistas en el estudio del Holocausto han reflexionado sobre la
pertinencia —o no— del concepto de campo de concentracion para referirse a los centros de detencién administrados
por ICE, entre ellos Timothy Snyder, autor de Black Earth: The Holocaust as History and W arning, en su articulo On
concentration camps AOC is mistaken and Liz Cheney is wrong [Sobre los campos de concentracién AOC se equivoca
y Liz Cheney también] (Snyder, 2019); Andrea Pitzer, autora de One Long Night: A Global History of Concentration
Camps, en How the Trump administration's border camps fit into the history of concentration camps [Cémo los campos
fronterizos de la administracién de Trump encajan en la historia de los campos de concentracién] (Pitzer, 2019); y
Michael Zank, director del Centro de Estudios Judios Elie Wiesel de la Universidad de Boston, en la entrevista
realizada por Doug Most, Are ICE detention centers concentration camps? [(Son los centros de detencién de ICE

campos de concentracién?] (Most, 2019).
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representacion. Dentro de su vertiente moderna podemos encontrar tres tipos de précticas sociales

genocidas que han sido puestas en practica en América.

Genocidio constituyente: Tiene como objetivo la creacién de un Estado nacién, como es el caso del
propio Estado argentino estructurado bajo el aniquilamiento de los grupos étnicos tras las
campanas de Chaco y de la Patagonia, como también el exterminio de las distintas etnias que se
cruzaron con la ola expansionista de los Estados Unidos de América. Ambas campanas fueron
ordenadas discursiva y practicamente bajo la nocién de hacer avanzar la linea fronteriza llevindose
y destruyendo todo lo que obstaculizara su paso, en orden de poder constituir al nuevo Estado que
se erguiria sobre el cuerpo de las victimas como precio necesario para el progreso, en palabras del
historiador Robert Wiebe, la abertura que encontraron las viejas colonias inglesas hacia el oeste
seria un arma de doble filo: “Un lado abria camino a una extraordinaria perspectiva del potencial
humano: el perfeccionismo. El otro desplazaba a los pueblos que obstruyeron dicha perspectiva: el

genocidio” (Chalk y Jonassohn, 1990/2010, 265).

Genocidio poscolonial: Aniquilamiento de la poblacién producto de las luchas de liberacién
nacional, que generalmente moviliza el estereotipo étnico-politico de la otredad negativa, que va
desde el habitante de las colonias comunistas durante la guerra fria hasta el indigena subversivo en
Guatemala. Un caso que podemos integrar en esta modalidad es el de la guerra independista
cubana entre 1895 y 1898, en donde el ejército espanol y el ejército libertador se enfrascaron en
un conflicto de guerra total por ambas partes, siendo una de las mayores tragedias la
reconcentracién de la poblacion civil, para muchos historiadores del genocidio, uno de los primeros

casos modernos de politicas concentracionarias:

La estrategia mas controvertida de Weyler a la hora de pacificar Cuba adopté el nombre de
reconcentracion, y consistia en el traslado forzoso de civiles a ciudades y pueblos controlados
por las tropas espanolas y sus aliados cubanos. En una guerra, ya de por si bastante cruel, la

reconcentracién estd muy cerca de lo que se ha denominado genocidio. (Lawrence, 2008:
255)

Si bien esta estrategia no tenia como objetivo la aniquilacién per se, se sabia de antemano que su
aplicacién traeria la muerte de miles de personas. Martinez Campos, gobernador de Cuba y
responsable del ejército espanol, escribia el 25 de julio de 1885 estas lineas en una carta a Antonio
Cénovas, presidente del consejo de ministros espanol: “Podria reconcentrar las familias de los
campos en las poblaciones, pero entonces la miseria y el hambre serian horribles. Creo que no tengo
condiciones para el caso” (Lawrence, 2008: 165); 6 meses después Martinez Campos dimitiria de

su puesto.

El 19 de enero del siguiente ano, Valeriano Weyler presenta su anlisis del caso cubano al ministro
de guerra, indicando que la clave para derrotar a los insurgentes era el reasentamiento de la
poblacién rural civil, aislar y dispersar al ejército libertador y restablecer el orden vy la ley, que
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significaba regresar a la vieja jerarquia social y racial de la Cuba colonial. Un afio después, en

octubre de 1897, seria retirado del cargo, pero para entonces ya seria muy tarde:

La cifra de 155,000 a 170,000 bajas civiles es enorme, aproximadamente un diez por ciento
de la poblacién total de Cuba. Aunque es cierto que Weyler no fue el primero ni el ultimo en
realojar civiles en tiempos de guerra y aunque resulte indudable que los revolucionarios
cubanos, entre otros, tienen una parte de culpa en la reconcentracién y la extensién de la
guerra a la poblacién civil, la empresa cometida por Weyler no tenia precedentes en su tiempo

por su amplitud, intensidad y eficacia. (Lawrence, 2008: 292)

La administracién de la poblacién civil como estrategia de guerra trajo consigo la aniquilacién del
cuerpo social y la configuracién politica donde la poblacion negra y mestiza quedaba excluida

dentro de una suerte de nosotros jerarquizada racialmente.

Genocidio reorganizador: La aniquilacién tiene como objetivo la transformacion de las relaciones
sociales hegemoénicas al interior de un Estado nacién preexistente. Feierstein expone desde esta
modalidad una continuidad entre el nazismo y el proceso de reorganizacién nacional argentino en
base al uso de las précticas sociales genocidas como refundador de las relaciones sociales. Formas
de subjetivacidn criticas, la solidaridad dentro de las relaciones publicas y cualquier practica que
ponga en duda o peligro las relaciones hegemdnicas del proyecto politico del Estado son extirpados
del cuerpo social a través de la légica concentracionaria y la desaparicién. Destacando afinidades
y diferencias de ambos procesos al especificar que el nazismo es una estructura que articula las
distintas modalidades del genocidio moderno: se buscaba la constitucién de un Estado nacién
idealizado como el Tercer Reich; este retoma la experiencia colonial que se expandié en Africa
(sobre todo el modelo del exterminio de los hereros y nama en la actual Namibia), la extensién
territorial como asentamiento colonial dentro de la propia Europa a partir del espacio vital y la
reestructuracién racial de la poblacién europea. Mientras que el caso argentino se enfoca en la
reorganizacion social que se expande a través del terror, dislocando las relaciones sociales desde la
delacién y la desconfianza, a partir de una imagen ideal de sociedad muy arraigada en la defensa
de la Argentina tradicional y, finalmente, la institucién de una red pseudoclandestina de campos
de concentracidn, en este caso se prescinde de la narracién racial, desplazando la légica de lo

monstruosamente otro hacia el ambiguo concepto de la subversién:

La subversién o la delincuencia subversiva se termina transformando en una definicién a la
vez clara (se vincula a cualquier modo de cuestionamiento o critica del orden imperante, en
el nivel que fuere) y ambigua (resulta tan complejo entender que puede ser visto como critico
o contestatario por esta modalidad del poder: cualquier pensamiento, practica social o modo

de relacionarse con los semejantes puede serlo). (Feierstein, 2008: 309)

La red de campos de concentracion tenia como objetivo desaparecer los cuerpos que representaban

la posibilidad de una forma alternativa de convivencia y de subjetividad; que bajo el proyecto
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nacional no eran ni siquiera considerados como antagonistas politicos, ciudadanos del mismo pais,
ni siquiera seres humanos: “No desaparecieron personas sino subversivos” (Calveiro, 2008: 37),
decia el general Ramén Camps, jefe de la policia federal argentina. El universo concentracionario
en su vertiente argenta fue el dispositivo utilizado para modificar a la sociedad, en palabras de Pilar

Calveiro, ella misma prisionera por ano y medio de la dictadura:

Los campos de concentracién fueron el quiréfano donde se llevé a cabo dicha cirugia —no es
casualidad que se llamaran quiréfanos a las salas de tortura; también fueron sin duda el campo

de prueba de una nueva sociedad ordenada, controlada, aterrada (Calveiro, 1998; 11)

Treinta y tres anos después de que se pusiera en movimiento un proceso de reorganizacién social
en base a la extirpacién y desaparicién de grupos de individuos considerados no aptos para vivir en
la nueva sociedad, las politicas de la memoria y las narrativas oficiales y no oficiales siguen
constituyendo un espacio de conflicto en la sociedad argentina; el debate sobre qué hacer con los
edificios y el terreno pertenecientes a la Escuela Mecanica de la Armada, la llamada ESMA, que
funcioné como uno de los principales centros clandestinos de detencién, tortura y exterminio
durante la dictadura, es un claro ejemplo de esto a partir de su apropiaciéon como espacio de la
memoria. En el afo 2010 no solo se dedicé el III Seminario Internacional de Politicas de la
Memoria a Walter Benjamin, sino que parte del evento se realizé en la propia ex-ESMA. Un punto
de fuga para el didlogo en relacién a la justicia, la historia y la verdad dentro de un espacio que unos
anos atras constituyo uno de los mayores simbolos de la dictadura civico-militar y de sus més atroces
crimenes. Situacion que ha entrado de nuevo en el debate puiblico argentino, dado que el actual
(2026) presidente Javier Milei no solo ha atacado publicamente las politicas de la memoria llevadas

por el centro, sino que ha reducido su presupuesto en més del go%” .

La teoria critica desde las Américas resuena en esta accién, en este aterrizaje de la teoria en un
espacio en donde se ejercid la tortura y el asesinato, tratando de recuperar la voz de aquellos que
dejaron la vida entre sus paredes, una exigencia del presente tal como lo expresa Alejandro

Kaufman en un texto leido en dicho congreso:

Si la primera generacion pretérita de traductores y lectores de Benjamin forma parte
ostensible de una matriz de critica cultural y estética, la generacién letrada que lo revisa desde
la ESMA lo hace después del horror de la dictadura, después del horror de la desaparicién y

el exilio exterior e interior, después de la cércel y la tortura. (Kaufman, 2013: 226)

* De acuerdo a lo publicado por la revista digital Chequeado en el articulo: 2024 cayd un 9o% el presupuesto de la
ESMA y los espacios de la memoriay para 2025 no hay fondos previstos. https://chequeado.com/el-explicador/2 4-de-

marzo-en-2024-cayo-un-go-el-presupuesto-de-la-esma-y-los-espacios-de-la-memoria-y-para-2 02 5-no-hay-fondos-

previstos).
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Conclusiones

Han pasado 8o anos desde que el ejército soviético liberé el conjunto de campos de Auschwitz, 68
anos desde la publicacién de Los origenes del totalitarismo de Hannah Arendt y 59 afos desde
Dialéctica negativa de Theodor Adorno; ambas obras lidiaron con las consecuencias politicas,
filoséficas e histéricas que la Shoah trajo consigo. Arendt rastred las corrientes subterrineas de la
historia de Occidente que desembocaron en el nazismo y en el stalinismo, mostrando por un lado
la singularidad y novedad politica del totalitarismo, pero que al mismo tiempo eran consecuencia
de una larga tradicién de dominacién y violencia emanada desde el continente europeo hacia el
resto del mundo. Adorno, por su parte, dirigié su mirada a las estructuras econémicas y culturales
que habian gestado el sistema de los campos y cémo el exterminio de millones de personas (judias,
romani, homosexuales, disidentes politicos) fue dejado de lado al designarlo simplemente como un
acto monstruoso producto de la guerra. Para ambos pensadores, Auschwitz debia convertirse no
solo en advertencia, sino también en amenaza, al ser tanto un acontecimiento del pasado, una

ruptura, como también un futuro posible, una continuidad.

Tanto Arendt como Adorno, a pesar de ser ajenos a los llamados estudios sobre el genocidio que
practicamente iniciaron a fines de los 70 e inicios de los 8o, supieron ver en lo sucedido en
Auschwitz un signo indeleble en la historia de la humanidad, tanto en la conformacién de los
estados-nacién con sus campanas colonialistas/imperialistas como en el despliegue de la cultura de
masas y la eliminacién del espacio publico. Pero tras 8o anos, pareciese que sus advertencias (y la
de muchas voces més) han caido en oidos sordos; no solo se han producido genocidios post-
Auschwitz, siendo los casos de Ruanda y Yugoslavia claros ejemplos (ademas del actual debate
sobre la ofensiva del gobierno de Israel contra la poblacién civil en Gaza), sino que incluso es usual
que se minimice lo acontecido, ya sea por motivos de su instrumentalizacién ideoldgica o porque
hay cosas mas relevantes para el continente americano o en especifico para el ambiente de violencia

en el que vive actualmente México.

Pensar Auschwitz desde América implica ver nuestros propios procesos socioculturales y
materiales desde la perspectiva de los costos del supuesto progreso, como se enfatizé en el primer
apartado, la idea de barbaro y salvaje que jugé un papel importante en la construccién de la
sociedad colonial de la Nueva Espana trae consigo el germen de la légica de lo monstruosamente
otro; hay una continuidad entre el sistema de castas de la colonia que insertaba a determinadas
poblaciones como subditos de segunda clase (criollos), minorias de edad (indios) o incluso seres sin
alma (negros) de acuerdo a su supuesto origen racial, con la discriminacién, criminalizacién y
exterminio de la poblacién china en México durante la primer mitad del siglo XX. Tanto la politica
etnicista de la colonia como el cardcter etnocéntrico del nacionalismo mestizo del México
independiente muestran senales de los lenguajes totalitarios que estigmatizaron a millones de
personas y que los encaminaron hacia las cimaras de gas en Auschwitz y alos GULAG de Kolima.
Incluso al dia de hoy, estos discursos y practicas de inclusién-exclusién siguen teniendo
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repercusiones fatales en el territorio mexicano, la légica desplegada por la guerra contra el
narcotrafico marca como cuerpos desechables a miles de personas, ya sea al designar a las victimas
como daos colaterales o incluso al criminalizarlas sin siquiera poder identificarlas previamente;
sin importar que sus cuerpos estén enterrados bajo toneladas de burocracia en las morgues estatales
bajo la etiqueta NN (No nombre) o literalmente enterradas en las innumerables fosas clandestinas
que cubren todo el pais.

Como se mencioné en el segundo apartado, restringir el concepto de genocidio al imaginario que
se tiene de lo sucedido en Auschwitz no solo inmoviliza la posibilidad de correlacionar
acontecimientos histéricos con las estructuras socioecondmicas que los posibilitaron (las practicas
colonialistas del siglo XVI y la construccién etnicista de los estados nacién del siglo XIX en el
continente americano), sino que también imposibilita la deteccién de esas mismas condiciones que
siguen existiendo en nuestra sociedad actual. Los campos de detencién para migrantes en Estados
Unidos de América quizds no tengan camaras de gas, pero su existencia denota tanto el discurso
totalitario de lo monstruosamente otro que arrebata la dignidad humana de sus victimas como la
propagacién del terror como practica social para imponer un modelo hegeménico de sociedad. En
el mismo sentido, reconocer que la historia de México estd erigida desde las practicas sociales
genocidas de la conquista, del periodo de la colonia e incluso de la era independiente nos obliga
tanto a tomar en serio las politicas de la memoria acerca de nuestro pasado como también a estar

prevenidos sobre el resurgimiento de los discursos y practicas excluyentes.

Lo sucedido hace mas de 8o afos en Auschwitz irradia con una nueva tonalidad al mundo, no por
ser un acontecimiento tnico e irrepetible ni mucho menos por constituir el grado méaximo de
sufrimiento en la historia, sino porque se presenta como constelacién de lo politico; una suerte de
espejo desde donde podemos observar similitudes tragicas con nuestro pasado, como también un
lugar desde el cual repensar nuestras estructuras politicas, econémicas y sociales para evitar un

futuro posible, pero quizas mas importante, detener un presente peligroso. P
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Resumen: El presente texto tiene como objeto dar cuenta de las lineas mayores en las que se
articula la filosofia de la historia de Bergson, la cual se constituye en el horizonte de un vitalismo
que tiene en el cristianismo su fundamento. Es con este fin que se aborda el diagnéstico bergsoniano
de una modernidad que sostiene en vilo su propia plenificacién, dada a partir de la satisfaccion de
las leyes de la dicotomia y el doble frenesi. Son estas leyes el horizonte para la elucidacién de la
evolucién de la vida en los procesos histéricos de la Edad Media y la modernidad, en tanto cabal
afirmacién de la mistica cristiana que aparece a la vez como motor interior y faro que orienta el
despliegue de la modernidad misma en tanto sociedad cerrada que bien podria dar lugar a su

apertura.

Palabras clave: Vitalismo, dicotomia, doble frenesi, amor como caridad, sociedad abierta.

Abstract: The purpose of this text is to explain the main lines of Bergson's philosophy of history,
which constitutes the horizon of a vitalism founded on christianity. To this end, the text examines
Bergson's diagnosis of a modernity that holds its own fulfillment in suspense, given by the satisfac-

tion of the laws of dichotomy and double frenzy. These laws are the horizon for elucidating the
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evolution of life in the historical processes of the Middle Ages and modernity, as the full affirma-
tion of christian mysticism, which appears at the same time as an inner driving force and a beacon

guiding the unfolding of modernity itself as a closed society that could well lead to its opening.

Keywords: Vitalism, dichotomy, double frenezy, love as charity, open society.

Introduccién

En Las dos fuentes de la moral y la religion, Bergson culmina el conjunto de su reflexién filoséfica
con un diagndstico sobre la condicién de una modernidad que se enfrenta al reto de llevar a cabo
la plena afirmacién de su esencia, a partir de la articulacién de una sociedad abierta en la que el
progreso tecnoldgico se encuentre al servicio del amor como caridad. La serie de tépicos que
Bergson aborda a través de el Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia (1889), Materia y
memoria (1896) y La evolucién creadora (1907), desembocan en Las dos fuentes de la moral y la
religion (1932) en una consideracion sobre la relacién interior entre el cristianismo desplegado en
la Edad Media y el industrialismo de la modernidad, que se vertebra en las leyes de la dicotomia y
el doble frenesi. Estas leyes, relativas a la evolucién de la vida en el campo de la psicologia y la
historia, son el pilar de la ponderacién bergsoniana de una modernidad que toda vez que ha llevado
adelante el desarrollo de la vocacién constructiva de la inteligencia, ha corrido el riesgo de verse
arrastrada por el peso de un progreso tecnoldgico-industrial al servicio de la guerra y la injusticia.
Para Bergson, la modernidad tiene como objeto retomar y relanzar la matriz cristiana en la que se
constituye. Dando el paso de la sociedad cerrada como sociedad jerarquica y guerrera, a una
sociedad abierta en la que la propia caridad cristiana es la brijula para orientar el desarrollo

tecnoldgico hacia la promocién de la justicia y la fraternidad.

El conjunto de los tépicos que aborda la reflexién bergsoniana —como la duracién, la critica al
esquematismo de la representacién, la memoria, la evolucién de las especies, la génesis de una
inteligencia que se resuelve como funcién constructiva, la intuicién y la emociéon creadora—
desemboca en la propia distincién bergsoniana entre la sociedad cerrada y la sociedad abierta como
umbral en el que se juega la propia plenificacion una modernidad que no ha llevado a fondo la
actualizacién del mensaje evangélico —amarés a tu préjimo como a ti mismo— que es su propio
fundamento a la vez ontoldgico, cultural y espiritual. Las leyes de la dicotomia y el doble frenesi se
constituyen como nervio de la evolucién de una sociedad moderna que, al integrar el desarrollo y
el frenesi sucesivo de tendencias a la vez antagénicas y complementarias, podria dar lugar a un
progreso cualitativo en el que la inteligencia y la técnica no estuviesen subordinadas a las exigencias
del todo de la obligacién como corazén de la moral cerrada o heterénoma que ordena a la propia
sociedad cerrada, sino orientadas a la afirmacién de una intuicién mistica en la que la difusién del

amor como caridad —en tanto amor sobreabundante y participativo— hiciese posible la emergencia
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de la sociedad abierta. El cristianismo, segin Bergson, a la vez que acoge el intelectualismo y el
formalismo que la cultura griega supo cultivar y desarrollar, impulsa interiormente ese
intelectualismo al plano de un industrialismo moderno que paraddjicamente oculta y niega su
propio fundamento en el amor como caridad. La modernidad tiene como reto retomar la matriz
cultural de Occidente fincada en el cristianismo: la realizacién del reino de Dios en la tierra,
concebida como el amor del ser humano a Dios en tanto amor de Dios al ser humano, que florece

precisamente en el amor del ser humano por el ser humano.

Bergson hace de la filosofia de la historia una de las directrices de su pensamiento. El cristianismo
se constituye, en este sentido, como nicleo de inteligibilidad de la filosofia de la historia de Bergson.
El cristianismo es el plano fundamental desde el que Bergson sitta la asimilacién del
intelectualismo griego por parte del Medievo, y su transformacién en el idealismo, el racionalismo
y una nueva ciencia —sobre los que se vertebra la modernidad y su despliegue tecnolégico-
industrial—. Es el propio cristianismo el horizonte en el que Bergson desarrolla una filosofia de la
historia que culmina en su diagnéstico sobre una modernidad que tiene ante si el reto de dar lugar
a una sociedad abierta en la que la difusién misma de la caridad cristiana aparece como tdpico
capital. Cristianismo y filosofia de la historia se constituyen como aspectos medulares del conjunto
de las reflexiones vitalistas bergsonianas relativas a la afirmacién de la vida en el horizonte del
conocimiento intuitivo. La filosofia de la historia bergsoniana se hace inteligible en el marco de un
vitalismo cristiano, en la que el propio Cristo como expresion més elevada del conocimiento
intuitivo se constituye como umbral en el que se cifra la plenificacién de la humanidad, a través de
su evolucidn a partir del desenvolvimiento de las leyes de la dicotomia y doble frenesi.

1. Grecia e Israel

En Las dos fuentes de la moral y la religion, Bergson lleva a cabo una serie de consideraciones a
proposito de la génesis de la dialéctica en la Grecia antigua. La articulaciéon de la razén en la
metafisica pitagérica de los niimeros y el despliegue dialéctico tuvo lugar en el marco de un orfismo
ordenado por la recepcién de los misterios eleusinos y dionisiacos: “En efecto, no es extrafo que el
entusiasmo dionisiaco se haya prolongado en el orfismo, y que el orfismo se haya continuado en el
pitagorismo” (Bergson, trad. en 1996: 277) —senala Bergson—. La cara oculta del surgimiento de
la razén es un impulso suprarracional que, al pasar por la claridad de la dialéctica, conquista su
cardcter puramente formal. “De este modo, en definitiva, hubo originariamente una penetracién
del orfismo y al final una expansién de la dialéctica en mistica” (Bergson, trad. en 1996: 278). La
dialéctica platonica y la mistica guardan, para Bergson, una estrecha relacion: la propia dialéctica
encuentra en la inspiracion orfico-pitagdrica el principio de su emergencia, y a la vez se constituye
como su dmbito expresivo. “Ahora bien, al pitagorismo, o quizé al propio orfismo, es a donde se
remonta la primera inspiracién del platonismo” (Bergson, trad. en 1996: 278). El orfismo, el
pitagorismo y el platonismo se encabalgan en la cultura griega al nutrirse de un impulso mistico
esotérico que es el resorte de un intelectualismo que culmina en la propia arquitectura légica de la
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dialéctica. La dialéctica y la mistica presentan, para Bergson, un vinculo esotérico que se hace
patente en la propia dialéctica platénica, en la que el movimiento ascendente de la razén encuentra
su motor interior en un entusiasmo que hace posible la tematizacion y conceptualizacion del

transito de lo multiple a lo Uno.

Se sabe en qué atmosfera de misterio, en el sentido drfico de la palabra, flotan los mitos
platénicos y cémo la misma Teoria de la Ideas se incliné hacia la teoria pitagérica de los

nimeros en virtud de una secreta simpatia. (Bergson, trad. en 1996: 278)

Desde el niimero pitagérico hasta la exigencia socratica de la definicién, y de ahi a la Teoria de las
Ideas platénica y al misticismo alejandrino, se abre paso una creciente intelectualidad impulsada
por un entusiasmo de orden suprarracional que aparece como su principio genético. Dionisio es
asimilado por un Eros platénico que le da alas a una razén que da satisfaccién al paso de lo sensible
a lo inteligible. Bergson senala al respecto: “De ello podria deducirse que fue una fuerza
extrarracional la que suscitd este desarrollo racional y que fue esta misma fuerza la que lo llevé a
su término, mds alld de larazén [...]” (Bergson, trad. en 1996: 278). Bergson rastrea la génesis de la
razén en la Grecia antigua, en tanto expresién de un entusiasmo y una inspiracion de orden

suprarracional. La mania en el pensamiento griego se resuelve como fuente de la sabiduria.

Abhora bien, Bergson senala que de manera paralela a la génesis de la dialéctica en la Grecia antigua,
la exigencia de la justicia tuvo lugar en el pensamiento hebreo. Mientras que en Grecia el
entusiasmo dionisiaco se afirmaba en un intelectualismo cada vez més elevado, el pueblo hebreo
cultivaba un profetismo en el que la propia intuicién, como conocimiento suprarracional, daba a
luz la exigencia misma de la justicia como registro fundamental de la vida politico-social. Bergson

suscribe:

{Cbmo ha emergido la justicia de la vida social, en el seno de la cual era algo vagamente
interior, para alzarse sobre ella, mas alta que todas las demds cosas, categérica y trascendente?

Recordemos el tono y el acento de los profetas de Israel. (Bergson, trad. en 1996: 91)

La relacién de los profetas de Israel con Dios se expresa en una justicia capaz de terminar con la
inequidad y la esclavitud. A pesar de verse limitada a las fronteras del pueblo de Israel, la justicia
entre los hombres aparece como signo distintivo del vinculo inmediato del hombre mismo con Dios.
“La que ellos predicaban concernia ante todo a Israel; su indignacion contra la injusticia era la
célera misma de Yahvé contra su pueblo desobediente o contra los enemigos de este pueblo
elegido” (Bergson, trad. en 1996: 92) —suscribe el autor—. Es en el judaismo donde la justicia se
constituye como figura teoldgica y metafisica fundamental, cuyo destino seria llevar adelante la
plenificacién de una humanidad que no ha de encontrarse més sujeta a los flajelos de la injustica y
la esclavitud. Los profetas de Israel, apunta Bergson, colocan en el centro de su mensaje la
exigencia de justicia. “Es su propia voz lo que escuchamos cuando se comete y se admite una gran

injusticia” (Bergson, trad. en 1996: 92). El pueblo judio dio lugar a una justicia absoluta que tiene
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su pilar en la caridad. No sélo una justicia relativa constrenida a los limites de la sociedad cerrada
vertebrada por la jerarquia y la ciega obediencia. La intuicién de un Dios de vida es el niicleo de
un profetismo hebreo que se endereza como pilar de la religién dindmica. La religion dinamica
como expresion de una intuicién mistica que aprehende el fondo de lo real como vida es el
fundamento de la justicia absoluta que ordena el mensaje universal de los profetas de Israel.
Bergson senala en las Las dos fuentes de la moral y la religion:

Si uno de estos profetas, como Isaias, pudo pensar en una justicia universal, es porque Israel,
distinguido por Dios de los demés pueblos, vinculado a Dios por un contrato se elevaba tan
por encima del resto de la humanidad, que tarde o temprano seria tomado como modelo.

(Bergson, trad. en 1996: 92)

La exigencia de justicia aparece como legado de la espiritualidad hebrea al conjunto de la
humanidad. El pueblo de Israel dio lugar a un mixto entre justicia absoluta y justicia relativa. La
justicia absoluta desborda las exigencias ético-politicas de la justicia relativa. “En cualquier caso,
los profetas han dado a la justicia el cardcter fuertemente imperativo que ha conservado e impreso
P ] P q P
desde entonces a una materia que ha ido aumentando indefinidamente” (Bergson, trad. en 1996:
278) —apunta Bergson a propdsito de una justicia que toda vez que conoce su emergencia en el
profetismo hebreo, tiende a dar completa satisfaccién a su propio cardcter universal—.

2. Cristianismo y Edad Media

Es en este contexto en el que Bergson sefala con énfasis que el cristianismo representa la
prolongacién y una transformacién profunda del judaismo: en el cristianismo la exigencia de
justicia que vertebra el profetismo de ningtin modo se limita al pueblo de Israel, sino que se ve
dirigido al conjunto de la humanidad: “El mismo [Cristo] puede ser considerado como el
continuador de los profetas de Israel. Indudablemente, el cristianismo ha sido una transformacién
profunda del judaismo” (Bergson, trad. en 1996: 304). El cristianismo hace efectiva la justicia
absoluta que se anuncia en el judaismo. Bergson senala al respecto: “No nos parece dudoso que
este segundo progreso, el paso de lo cerrado a lo abierto, se ha debido al cristianismo, asi como el
primero se debi6 a los profetas judios” (Bergson, trad. en 1996: 93). La encarnacién cristiana
implica la afirmacién de la justicia no s6lo como destino del propio pueblo hebreo, sino de una
humanidad que ha de llevar adelante la construccién de la sociedad abierta. “Se ha dicho en
muchas ocasiones: una religion que poseia atin un cardcter esencialmente nacional fue sustituida
por una religion susceptible de convertirse en universal” (Bergson, trad. en 1996: 304). La paz con
justicia, la expresién del amor como caridad adquieren en el cristianismo un carcter
decididamente universal. El misticismo cristiano se resuelve, a decir de Bergson, como una

intensificacién y una amplificacion de la mistica judia justo a partir de una consideracion efectiva
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y material del préjimo —el desvalido, el extranjero, aun el enemigo— como hermano, en quien se

. I
encarna un Dios de amor .

Cristo, senala Bergson, se constituye en una encarnacién de Dios en la tierra que implica una
intuicién en la que la vida encuentra su més alta concentracién e intensificacion. El proceso de la
evolucion para Bergson culmina en la encarnacién cristiana. Cristo se constituye como vinculo de
la conciencia con la vida, en tanto afirmacién de la vida en la conciencia, y afirmacién y
plenificacién de la vida por la conciencia. * El cuerpo mistico de Cristo es una materia viva como
conciencia virtual que en la intuicién se revela como conciencia actual. Cristo se constituye como
retorno de la Natura naturada a la Natura naturante, y afirmacién y transmutacién de la Natura
naturante en una Natura naturada que se afirma en un amor difusivo y comunicativo. Cristo hace
de la difusién del amor sobreabundante de Dios la satisfaccion de la vida en el registro a la vez
espiritual y ético-politico de la justicia y la caridad. El paso de la moral cerrada y el ciego
cumplimiento del todo de la obligacion, a la moral abierta fundada en la emocién creadora como
dimensién material de la libertad, encuentra su mas alta realizacién en Cristo. Cristo es, para
Bergson, el motor fundamental del paso de la sociedad cerrada como sociedad jerarquica y

guerrera, a la sociedad abierta fundada en la justicia absoluta en tanto expresion del amor como
caridad.?

" “La relacién de la moral estética y la moral dindmica es la misma que aquella de lo cerrado a lo abierto, de la presién
a la atraccion o la aspiracién; para convertirse a lo dindmico, es decir, al movimiento, hay una mutacién que hay que
atreverse a recorrer. Esta mutacidn, esta obertura y movilizacién del alma es llevada a cabo, segiin Bergson, gracias a

los profetas primero, al cristianismo después” (Jankélevitch, 1959: 187; traduccién del autor).

*“Decimos simplemente, concluye Bergson, que, si los grandes misticos son tal como los hemos descrito, ellos resultan
ser imitadores y continuadores originales, pero incompletos, del que fue completamente el Cristo de los Evangelios’.
Es la filosofia quien reencuentra a Cristo y no lo puede reencontrar més que al interior de su filosofia. Esta filosofia ha
convocado a los misticos cristianos; ha tratado sus testimonios segin el método comparativo, les ha analizado e
interpretado segtin la luz de la visién bergsoniana del mundo: si es verdaderamente su verdad metafisica la que fue asi
puesta al dia, esta descubre aquella experiencia que a todos ha inspirado. ‘El Cristo de los Evangelios’ es
filoséficamente el Absoluto mistico, y para reconocerlo como tal, no es necesario ningtin acto de fe: es suficiente ser
bergsoniano, reconocerlo no implica la adhesién a ninguna religién constituida [...]” (Gouhier, 1999: 118; traduccién

del autor).

3 “E]l misticismo es, para Bergson, el retorno a las fuentes. Al exigir ‘un esfuerzo en sentido inverso de la naturaleza’ —
porque la naturaleza tiende a la clausura, al fascismo, a la guerra— reconcilia al hombre con la Naturaleza: lo coloca en
su verdadera destinaciéon que es su coincidencia con el impulso creador manifiesto en la vida. Esta coincidencia
engendra una forma de amor que no se puede comparar a ninguna intensificacién o generalizacién de sentimientos
naturales y sociales, que se designen habitualmente bajo esos términos que, de hecho, tienden mi4s a la conservacién
del grupo por la lucha interindividual, que a una generosidad universal. El amor mistico es de otra esencia. Siguiendo
la direccién del impulso vital la humanidad debia haber sido ‘divina’. El amor mistico es la que constituye como tal al

restituir la libertad a su destinacién primera: querer en Dios y no querer mas que Dios. Es esta conversion del querer
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Bergson senala que el cristianismo, a la vez que se constituye como un mixto entre justicia relativa
y justicia absoluta que da lugar al paso de la sociedad cerrada a la sociedad que se abre, recoge el
intelectualismo que el genio griego supo cultivar y desarrollar. El amor cristiano como caridad hace
del propio logos griego su dmbito expresivo. El logos griego encuentra su sentido al responder al
llamado de un cristianismo que encuentra en la caridad su fundamento. La mania que es el motor
interior del propio intelectualismo griego se ve sustituida por una intuicién mistica cristiana en la

que la afirmacién de la justicia absoluta otorga a la vida su efectiva plenificacion.

Es en este sentido en el que Bergson apunta que Cristo y Sécrates en cierto momento se disputaron
los altares en Occidente. “[...] durante un tiempo, el mundo pudo preguntarse si iba a ser cristiano
o neoplaténico” (Bergson, trad. en 1996: 75) —suscribe Bergson a propdsito de los primeros siglos
de la cristiandad—. Cristo se impuso a Sdcrates, justo en la medida en que la emocion y la intuicién
que animan al cristianismo pudieron acoger y desarrollar el pensamiento griego, elevdndolo a un
nivel superior de espiritualidad y sentido. “Las dos metafisicas, a pesar de su semejanza o quizd a
causa de ella, libraron batalla antes de que una absorbiera lo mejor que habia en la otra” (Bergson,
trad. en 1996: 74) —senala Bergson, poniendo de relieve la asimilacién del neoplatonismo por el
cristianismo—. “[...] Era Sécrates quien se enfrentaba a Jesus” (Bergson, trad. en 1996: 75). El
cristianismo asimila y transforma el neoplatonismo, dando lugar a un corpus doctrinal capaz de

colocarse como columna vertebral de la cultura y la vida espiritual de Occidente.

Bergson apunta que el cristianismo se constituye como la corriente ontolégico-cultural que lleva la
vida a sus mds altas cotas de intensificacién y afirmacién, en la medida en que se ordena en una
mistica activa que no se detiene en la mera contemplacién.* El cristianismo, a diferencia del propio
neoplatonismo, el budismo o el brahmanismo, no plantea una via negativa en la que el desapego y
la renuncia se traducen en una dilucién del yo en el Uno trascendente, sino una via afirmativa en
la que la intuicién y la voluntad concurren en la afirmacién activa de Dios mismo en la promocién

de la sociedad abierta. “Como ha dicho muy acertadamente un historiador de las religiones, [el

que marca de algtin modo el paso de lo natural a lo espiritual, de lo cerrado a lo abierto; y el amor no es nada menos

que el érgano vital de este retorno” (Cariou, 1976: 118; traduccién del autor).

4“Por un lado, [Bergson] ha tomado en serio la accién mistica; el mistico no estd solamente abismado en la oracién, sino

que obra, al menos por la caridad; [...] Por otro lado, Bergson no ha confundido el eros y el dgape, y el movimiento de

la piedad que conduce al alma transportada por el amor, no es un reflejo egoista del primer motor que mueve en tanto
P P ]0 g p q

que se le ama” (Philolenko, 1994: 379; traduccién del autor).

Asimismo: “Con razén o sin ella, Bergson encuentra, al contrario, en el misticismo griego y en el misticismo oriental,
un cierto descrédito de la accién: primacia de la contemplacién en la filosofia de Plotino, ‘evasién de la vida’ en la
ascesis de los hindus, he aqui que se detiene la filosofia del impulso vital y, en despecho de su admiracién, Bergson no
reconoce aqui un ‘misticismo completo’, sobretodo después de haber encontrado ‘los grandes misticos cristianos’ y sus

‘actividades sobreabundantes’ (Goubhier, 1999: 113; traduccién del autor).
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budismo] ha ignorado ‘la entrega total y misteriosa de si mismo™ (Bergson, trad. en 1996: 286).
Para Bergson, la mistica cristiana es una mistica completa en la que no se ve retenido el impulso
creativo de la intuicién. “Pero comprendemos por qué el budismo no es un misticismo completo,
que seria, accién, creacién y amor” (Bergson, trad. en 1996: 286). Es la accién el registro intensivo
en el que se resuelve la intuicién mistica cristiana como afirmacion de la vida. La caridad cristiana,
a diferencia de toda mistica que se detiene en la contemplacion, se define, segtin Bergson, por un
cardcter esencialmente activo, en tanto que se constituye como una emocién creadora en la que el
vinculo inmediato del hombre con Dios se resuelve como la afirmacién de Dios mismo en la
promocién de la justicia absoluta como dimension material de la préctica de la libertad. “Sélo esta
confianza puede convertirse en poder y levantar montanas. Un misticismo completo hubiera
llegado hasta ahi” (Bergson, trad. en 1996: 286) —subraya Bergson a propésito del carécter activo

y el voluntarismo que caracteriza a la mistica cristiana—.

Bergson anade a estos planteamientos que la caridad no es el resultado del cumplimiento de ningtin
imperativo categérico, por mas loable que este sea: “En todo caso, nunca repetiremos demasiado
que no se consigue el amor al préjimo mediante la predicacién” (Bergson, trad. en 1996: 61). La
caridad es expresion de la intuicién de un Dios de amor que se afirma en el amor del hombre por
el hombre. Esta no tiene lugar como conclusién de un silogismo ni como demostracién légica de
una ley moral determinada. Bergson senala al respecto: “Por més que nuestra inteligencia se
convenza a si misma de que ésa es la marcha indicada, las cosas ocurren de otro modo” (Bergson,
trad. en 1996: 61). Es la emocién creadora que anima la mistica cristiana el fundamento
suprarracional del paso del todo de la obligacién, en tanto moral heterénoma, a una moral abierta
que se resuelve como capacidad de autodeterminacion. La caridad cristiana es del orden del
llamado y el entusiasmo. No es resultado de argumentacién racional alguna. “Lo que resulta simple
para nuestro entendimiento no lo es necesariamente para nuestra voluntad” (Bergson, trad. en
1996: 61). Bergson encuentra en la emocién que abraza al mistico el corazén de un voluntarismo
que atraviesa todo formalismo racional atado al solipsismo aporético de la dialéctica y la
representacion. “Alli donde la ldgica dice que un cierto camino seria el mas corto, llega la
experiencia y encuentra que no hay camino alguno en esa direccién” (Bergson, trad. en 1996: 61).
Para Bergson, la moral abierta se funda en la toma de contacto inmediato con la vida que se revela
como fuente de un amor participativo que se mueve con la atraccion que suscita el ejemplo vivo y
comunicativo del mistico, y no con la presion abstracta e impersonal de la ley moral. Bergson en

este punto suscribe:

Desde luego, el heroismo no se predica; no tiene mds que mostrarse, y su sola presencia es
P Y P

capaz de poner a otros hombres en movimiento porque él mismo es un retorno al movimiento

y emana una emocién —comunicativa como todas las emociones— emparentada con el acto

creador. (Bergson, trad. en 1996: 62)
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La intuicién es, para Bergson, el horizonte de experiencia donde radica la génesis de la caridad.
Ninguna ley ni mandato de caricter exterior al propio yo es el principio de su articulacién. El
llamado, la intuicién y la emocién creadora se constituyen como rasgos de la caridad en tanto nticleo
de la afirmacién de la vida en la moral abierta.’

Bergson pone énfasis en que el amor de Dios no resulta exterior a la actividad del mistico. El mistico
cristiano se constituye como adjutore Dei, capaz de afirmar la vida en la realizacién de empresas
en las que la vida como amor encuentra su afirmacién, difusién y plenificacién. “Sélo él se da
cuenta de un cambio que lo eleva al rango de los adjutores Dei, pacientes en relacién con Dios y
agentes en relacion con los hombres” (Bergson, trad. en 1996: 295) —senala Bergson a propdsito de
la interioridad entre Dios y el hombre que implica la experiencia mistica—. Es la propia actividad
del mistico la afirmacién de Dios, quien encuentra su satisfaccion en éste como amor difusivo y
comunicativo. La creacién de monasterios, hospitales, catedrales, escuelas, etc., expresa, segtin
Bergson, la dimension activa de un cristianismo en el que la realizacién del reino de Dios en la
tierra se expresa en la transformacién material de la vida social. “Representan un gasto enorme de
energia, pero esta energia le es suministrada tanto pronto como es requerida, por que la
sobreabundancia de vitalidad que exige fluye de una fuente que es la propia vida” (Bergson, trad.
en 1996: 295) —suscribe Bergson, subrayando la mistica cristiana como fuerza inmanente de
acci6én y transformacién—. Aun cuando la actividad y la emocién en las que se vertebra la intuicién
mistica cristiana se diluye en las directrices de la religién estatica como corsé simbdélico de la
sociedad cerrada, expresa el fondo de lo real como un amor capaz de impulsar el paso de la propia
sociedad cerrada a la sociedad que se abre. Para Bergson, el cristianismo hace de la evolucién de
Occidente en su transito del mundo griego a la Edad Media un mixto entre religion estatica y
religién dindmica. Dicho mixto, a la vez que subsume el intelectualismo griego —articulado tanto
en la dialéctica platénica como en la légica aristotélica de géneros y especies—, hace germinar la

semilla de la sociedad abierta fundada en la promocién de la justicia absoluta.
3. Cristianismo y modernidad

Es en este contexto en el que Bergson senala que la génesis y la forma misma de la modernidad
tienen su fundamento en el cristianismo. Bergson apunta que si bien en muchos planos la propia

modernidad es una reaccién a las directrices en las que se vieron articuladas tanto la filosofia

* Cfr. “La emocién que nos interesa es supraintelectual, precede a todas las ideas y a todas la imdgenes que se pueden
sacar de ella. Nace de una elevacién de las profundidades que lleva adelante el todo del alma y que primeramente
permanece indivisa. Se halla en el origen de todas las creaciones del arte, de la ciencia, de la moral. Pero lo esencial es
el alcance prodigioso que Bergson asigna a esta afectividad superior. Barre el postulado intelectualista que vicia a casi
todas las teorias de la emocién. La emocion no es nada menos que la irrupcion del principio creador en persona, en su
simplicidad y en su indivision originales. O més bien, no es que el principio entre en nosotros, sino que nosotros,

stiibitamente somos transportados a él. La emocién es el rapto del individuo por la vida” (Levesque, 1975: 118).
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escolastica como el conjunto de la sociedad feudal, en un sentido profundo, viene a desarrollar el
propio voluntarismo y la mistica activa cristianos. Al respecto, Bergson suscribe: “Aun cuando el
ideal subsistia, aparecia como un astro que siempre habia mostrado la misma cara a la humanidad;
se comenzaba a entrever la otra, sin apreciar siempre que se trataba del mismo astro” ( Bergson,
trad. en 1996: 393) El Renacimiento, la Reforma y la Revolucién Industrial son expresiones de un
cristianismo que, a partir de la afirmacién de la vocacién constructiva de la inteligencia, aspira a
desenvolver los rendimientos epistemoldgicos, éticos y politicos de la caridad. “No es imposible
que haya habido en ellos tres reacciones, emparentadas entre si, contra la forma que hasta entonces
habia adoptado el ideal cristiano” (Bergson, trad. en 1996: 392) —afirma Bergson, subrayando la
relacién interior entre la Edad Media y la modernidad—. La emergencia de la nueva ciencia se
constituye como una reformulacién del intelectualismo griego que tiene su acicate en la mistica
activa cristiana, orientada a transformar las condiciones materiales de una sociedad que impulsa su

apertura.
Bergson senala al respecto:

Pero no es menos cierto que el misticismo verdadero, completo y actuante, aspira a difundirse
en virtud de la caridad, que es su esencia. {Cémo podria propagarse, incluso diluido y
atenuado como ha de serlo necesariamente, en una humanidad absorbida por el temor a no

tener que comer? (Bergson, trad. en 1996: 393)

Para Bergson, la emergencia de la nueva ciencia, aun cuando tiene lugar a contracorriente de los
supuestos metafisicos y epistemoldgicos del aristotelismo, se desarrolla en el seno de un
cristianismo en el que el caracter activo de la mistica cristiana se constituye como fundamento de
una centralidad del hombre en el cosmos que es capital en la articulacién del idealismo que subyace
a la formulacién tanto de las nociones de ley natural y experimentacion, como del mecanicismo y
la nueva ciencia en su conjunto.6 Es la mistica cristiana el acicate de la emergencia del humanismo,

del racionalismo moderno y de la Revolucién Industrial. “En otros términos, la mistica llama a la

“La materia resiste al hombre que debe arrancarle la vida: esta lucha es la historia de la mecénica. La creacién entera
resiste a Dios que propone su vida: esta lucha es la historia de la mistica. Sin embargo, la mecdnica y la mistica no estédn
condenadas a contradecirse: hay que pensar incluso que el desarrollo de la mecdnica liberard al hombre para integrarse

a la mistica, le quitaré la preocupacién por la vida humana para abrirse a la vida divina” (Levesque, 1975: 126).

“De hecho, el industrialismo ha nacido para Bergson de la misma fuente que el misticismo medieval, es decir del
cristianismo. Es solamente en un contexto cristiano, que la idea de inventar por la razén las condiciones capaces de
aliviar a la humanidad del fardo del trabajo manual podria nacer. ‘La mistica llama a la mecdnica’ (1238/329), es en
este sentido que el impulso hacia el amor de Dios estd necesariamente acompanado de la necesidad de difundir la
caridad ala humanidad entera, y de evitar a todo precio el miedo del hambre y el hundimiento por las tareas materiales”

(Vieillard-Baron, 1991: 98; traduccion del autor).
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mecanica” (Bergson, trad. en 1996: 392) —apunta Bergson al dar cuenta de la ascendencia cristiana
de la ciencia moderna—. La mecédnica conoce su emergencia en cuanto medio para la afirmacién
g P
del cardcter difusivo del amor cristiano. La instrumentalizacién y matematizacién de la materia se
y
constituyen como horizonte de una ciencia moderna llamada a crear la infraestructura tecnoldgica
para superar las condiciones de la mera adaptacion de la especie a su medio y para hacer posible la
afirmacion del espiritu. Al respecto, Bergson suscribe: “ [La humanidad] deberd apoyarse

fuertemente sobre la materia para poder separarse de ella” (Bergson, trad. en 1996: 393).

Bergson senala que la génesis de la democracia moderna, incluso en su caracter laico, se configura
como una secularizacion de las directrices politicas y espirituales del cristianismo. La Revolucién
francesa, en ese sentido, goza de un perfil evangélico. La Declaracién de Independencia de los
Estados Unidos (17776), asi como la Declaracién de los derechos del hombre (1791), expresan los
valores de una Revolucién francesa en la que la libertad, la igualdad y la fraternidad tienen su
inspiracién en la afirmacién de la caridad cristiana. Bergson, en este sentido, apunta: “[...] esto
permitird decir que la democracia es de esencia evangélica y que tiene por motor el amor [...]”
(Bergson, trad. en 1996: 359). La democracia moderna como un valor indefinidamente ampliable
tiene su ascendencia politico-cultural, segtin Bergson, en un cristianismo en el que la Iglesia, en
tanto asamblea constituida por personas libres, tiene su pilar central. “Efectivamente, de todas las
concepciones politicas, la democracia es la més alejada de la naturaleza, la tinica que trasciende, al
menos en intencion, las condiciones de la ‘sociedad cerrada’[...]” (Bergson, trad. en 1996: 358) —
suscribe Bergson con relacion a la raigambre cristiana de la democracia moderna—. La democracia
moderna no se limita, como en el mundo antiguo, a la comunidad de los notables, sino al conjunto
del pueblo en el que los individuos son considerados en su dignidad constitutiva como personas
que son sujeto de derechos politicos. “El conjunto de los ciudadanos, es decir, el pueblo, es, pues,
soberano” (Bergson, trad. en 1996: 359). La dignidad de la persona, fundamental en el complejo
desarrollo de la democracia moderna a lo largo de la modernidad, tiene su fundamento, en ultima
instancia, en el desarrollo de los rendimientos ético-politicos de la propia encarnacién cristiana.
“Las objeciones que se han derivado de la vaguedad de la férmula democrética provienen del hecho
de que se ha desconocido su cardcter originalmente religioso” (Bergson, trad. en 1996: 358) —

apunta Bergson—.
4. Las leyes de la dicotomia y el doble frenesi

Para Bergson, el paso de la Edad Media a la modernidad responde a lal6gica inmanente de las leyes
de la dicotomia y el doble frenesi. La Edad Media y la modernidad se constituyen como tendencias
a la vez antagdénicas y complementarias, que hacen efectivo el méximo desenvolvimiento
cuantitativo y cualitativo de la vida como conciencia y proceso creativo. Bergson, en este punto,
senala en Las dos fuentes de la Moral y la religion: “Llamaremos ley de dicotomia a la que parece
provocar la realizacion, en virtud de su mera disociacion, de tendencias que en principio no eran

sino vistas diferentes tomadas sobre una tendencia simple” (Bergson, trad. en 1996: 377).
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En el plano de la historia y la psicologia, la conciencia se disocia en tendencias que reclaman cada
una para si la totalidad de la forma de la vida, ocultando en un movimiento frenético a la tendencia
antagénica. “Y proponemos llamar ley del doble frenesi a la exigencia, inmanente a cada una de las
dos tendencias, una vez realizada por su separacién, de ser perseguida hasta el final” (Bergson, trad.
en 1996: 378) —apunta Bergson—. Es a partir de las leyes de la dicotomia y el doble frenesi que la
historia se constituye como plexo de emergencia de las configuraciones sociales a partir de las
cuales la vida satisface el paso de su determinacién como conciencia virtual a conciencia actual. El
frenesi medieval, sin reparar en el riesgo de precipitarse en su propia abolicién, dio a luz el fruto de
una mistica completa que impulsé el paso de la sociedad cerrada a la sociedad que se abre. “En ese
caso no habriamos corrido el riesgo de caer en el absurdo y nos habriamos asegurado contra la
catastrofe. Si, pero entonces no se habria obtenido el maximo de creacién en calidad y cantidad”
(Bergson, trad. en 1996: 378) —apunta Bergson a propésito del frenesi mistico medieval—. La
mistica cristiana completa dio lugar a una transformacién del mundo antiguo que, sin embargo, se
resolvié como un frenesi que por sus excesos hizo vacilar la cohesion y la estabilidad del propio
mundo medieval. El frenesi mistico del medioevo, a su vez, cedi6 su lugar a un nuevo frenesi: un
frenesi racionalista e industrial que eclipsa el propio frenesi mistico de la Edad Media. Bergson
apunta al respecto: “Es necesario comprometerse a fondo en una de las dos direcciones para saber
lo que dar4 de si; cuando no podamos avanzar més, volveremos, con todo lo adquirido, a lanzarnos
en la direccién olvidada o abandonada [...]” (Bergson, trad. en 1996: 378). El frenesi moderno
empuja a Occidente a un industrialismo que como el frenesi del medioevo presenta excesos y
riesgos injustificables. El frenesi constructivo de la modernidad, a la vez que satisface el llamado
de una mistica activa que hace posible la emergencia de la mecénica y la democracia moderna,
opaca y oculta el propio amor como caridad cristiano, afianzando las estructuras propias de la
sociedad cerrada como sociedad jerdrquica y guerlrera.7

El frenesi industrial de la modernidad se ha articulado, segin Bergson, en un circulo en el que a
cada nuevo progreso tecnoldgico se suma una nueva necesidad artificial, ligada intrinsecamente a
la articulacién de una moral sensomotora y refleja ligada interiormente a la afirmaciéon de la

sociedad cerrada.® “Se trataba del afan de comodidad y lujo que parece haberse convertido en la

7 “En resumen, el desarrollo histdrico en Bergson sigue un curso dicotémico inspirado en la ley bioldgica que rige la
evolucién de la naturaleza. Las Dos Fuentes articula la unién de la historia humana y la historia social natural en su
formulacién de la «ley del doble frenesi» que explica el movimiento de los «hébitos de vida», y de su «tendencia vital»”

(Zafini, 2001: 160; traduccién del autor).

8 , ., C , . C . . T
“Segtin Bergson, la coaccidn social tiene por caracteristica esencial introducirse en la conciencia individual, llegar a
serle interior bajo la forma del ‘yo social’. Esta se refiere al ‘yo superficial’ de El ensayo. La personalidad exterior sirve
de lugar de paso entre lo individual y lo social. Psicolégicamente, permite una delimitacién: en ella, la exteriorizacién
ersonal se equilibra con el desvanecimiento de ersona por la reali social. La obligacion mor: social llegan
al libra con el desvanec todela a la realidad social. La obligac al al llegan a

ser uno de los hébitos del yo superficial y, en caso de conflicto, se pueden oponer desde el interior a las veleidades
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preocupacién principal de la humanidad” (Bergson, trad. en 1996: 379) —suscribe Bergson—,
senalando que un ciego hedonismo tutela el despliegue tecnoldgico, haciendo del consumismo un
vector fundamental de la sociedad moderna en tanto sociedad cerrada. Ciencia, tecnologia y
consumo se constituyen como aspectos complementarios de una sociedad moderna que
reiteradamente cancela el despliegue de la intuicion como horizonte de experiencia en el que cobra
consistencia la moral abierta. Bergson suscribe: “En efecto, nunca las satisfacciones que aportan las
nuevas invenciones a las antiguas necesidades determinan a la humanidad a permanecer ahi.
Surgen nuevas necesidades, igualmente imperiosas y cada vez mas numerosas” (Bergson, trad. en
1996: 379). Un consumismo reflejo y disciplinar asociado a una tecnologia al servicio del
cumplimiento del todo de la obligacién se constituye como el niicleo psicolégico del frenesi
moderno. La modernidad se constituye en un ciego hedonismo, que opaca el propio frenesi del
medioevo. “Hemos visto como iba acelerdndose esta carrera hacia el bienestar, en una pista por la
que se precipitan multitudes cada vez mas compactas. Hoy es ya una avalancha” (Bergson, trad. en
1996: 380) —apunta Bergson—. El frenesi mistico que tuteld el despliegue de la Edad Media se ve
en la modernidad sustituido por un frenesi en el que el hedonismo y el consumismo que determinan
la orientacién de la nueva ciencia y del despliegue tecnoldgico, aparecen como aspectos
fundamentales de la articulaciéon de la sociedad moderna como sociedad cerrada. Bergson senala al

respecto:

De hecho, es a partir del siglo quince o dieciséis cuando los hombres parecen aspirar a un
enriquecimiento de la vida material. Durante toda la Edad Media habia predominado el ideal
ascético. No es preciso recordar las exageraciones a que habia conducido: ya habia habido

frenesi. (Bergson, trad. en 1996: 380)

Bergson subraya que lejos de afirmar el amor como caridad como pilar de la sociedad abierta, la
modernidad se ha fundado en la profundizacién de la distincién entre la burguesia y el proletariado
como condicién fundamental de una acumulacion del capital en la que la justicia relativa inhibe la
construccion de la sociedad abierta. “[...] Le reprocharemos [...] haber aumentado la distancia y
transformado las relaciones entre el patrén y el obrero, entre el capital y el trabajo” (Bergson, trad.
en 1996: 391) —suscribe Bergson—, poniendo de relieve la correa de transmision entre desarrollo
cientifico-tecnoldgico, capitalismo y consumo, no como principio de la articulacién de las
condiciones materiales que permitirian afirmar la caridad como principio de la sociedad abierta,
sino como fundamento de relaciones de produccién que se resuelven en asimetrias politico-sociales
incompatibles con los valores de la igualdad, la libertad y la fraternidad. “De una manera general,
la industria no se ha preocupado lo suficiente de la mayor o menor importancia de las necesidades

desviacionistas o andrquicas del individuo. El yo social, en este caso, constituye un aspecto muy importante del yo

superficial” (Gilson, 1985: 78; traduccién del autor).
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que debia satisfacer y se ha inclinado a seguir la moda, fabricando sin otro propésito que vender
[...]” (Bergson, trad. en 1996: 390) —apunta Bergson—. El ciego hedonismo que tutela el despliegue
de la sociedad moderna implica una asimetria tal en las relaciones de produccién que el ideal
cristiano de la realizacion del reino de Dios en la tierra se ve sustituido por un hedonismo y un
consumismo cuyo revés es una sistematica explotacién del ser humano por el ser humano. “Hay
casos en los que es necesario ver lo esencial: millones de hombres no tienen el alimento suficiente
y los hay que mueren de hambre [...]” (Bergson, trad. en 1996: 389) —suscribe Bergson—, poniendo
de relieve los excesos a los que ha conducido el frenesi industrial de la sociedad moderna en tanto

sociedad cerrada.

Para Bergson, la orientacion jerdrquica y guerrera de la sociedad cerrada se ve amplificada por el
propio despliegue tecnolégico e industrial de la modernidad. La Primera y la Segunda Guerra
Mundial, mismas que Bergson experimenté de primera mano, son ejemplo de las consecuencias de
un desarrollo tecnolégico-industrial al servicio del todo de la obligacion como cimiento psicoldgico
y moral de la sociedad cerrada. Bergson, en este punto, sostiene: “La tltima guerra, asi como las que
se adivinan en el porvenir, si es que por desdicha todavia hemos de tener guerras, esta ligada al
cardcter industrial de nuestra civilizacién [...]” (Bergson, trad. en 1996: 367). Capital, consumo y
ciencia se encabalgan como notas de una modernidad en la que la inteligencia no se encuentra
ordenada por una intuicién mistica que se afirma como caridad, sino a partir de una moral cerrada
que se resuelve como fuente de dominacién y exterminio. “Aun cuando el instinto guerrero exista
por si mismo, no por ello deja de aferrarse a motivos que son racionales” (Bergson, trad. en 1996:
367) —subraya Bergson al elucidar la orientacién belicista que caracteriza al frenesi moderno—.
Las guerras imperiales, coloniales y neocoloniales tienen su principio en un despliegue tecnoldgico
al servicio de la moral cerrada como moral heterénoma. Bergson senala al respecto: “De todos estos
elementos puede surgir la guerra. Pero el esquema que acabamos de trazar senala suficientemente
las causas esenciales: crecimiento de poblacién, pérdida de mercados, carencia de combustible y
materias primas” (Bergson, trad. en 1996: 368). Las directrices de la sociedad cerrada en tanto

sociedad jerarquica y guerrera encuentran en el despliegue tecnoldgico el plano de su afirmacién.

Para Bergson, la modernidad se constituye en un desarrollo tecnoldgico-industrial que a cada nuevo
ciclo recrea las condiciones de su despliegue, profundizando un frenesi incapaz de refrenarse o de
orientar otra direccién a su propio movimiento repetitivo. La modernidad carece del impulso moral
para hacer del desarrollo técnico-industrial una herramienta para la construccién de la sociedad
abierta. La modernidad reclama un nuevo empuje mistico capaz de hacer del progreso cientifico y
tecnoldgico instrumento del amor como caridad.’ Es en este sentido que Bergson senala que no sélo

° “Estamos condenados a la lucha de los pueblos y de las clases sino podemos volver a entrar en contacto con el esfuerzo
creador que creé a la humanidad. El camino del hombre al hombre pasa por Dios. Este camino nos abren los grandes
misticos, y ésta es una nueva manera de considerar el genio. Porque el genio verdadero o el mistico es un hombre que

no cree en su genio: el tinico genio que se une a él en la emocidén es Dios mismo. Los grandes misticos no piensan sino

Protrepsis, Afio 15, Numero 30 (mayo - octubre 2026). www.protrepsis.cucsh.udg.mx



la mistica llama a la mecdnica, sino también que la mecdnica requiere de una mistica para remontar
la detencién de la vida en la propia sociedad moderna como sociedad cerrada. “Asi, pues, no nos
limitemos a decir que la mistica llama a la mecénica. Ahadamos que el cuerpo crecido espera un
suplemento de alma, y que la mecénica exigiria una mistica” (Bergson, trad. en 1996: 394). La
mecdnica s6lo retomard su verdadera vocacidn al gozar de un impulso mistico encaminado a hacer
de ella una herramienta del cardcter difusivo y comunicativo del amor como caridad. “Serian
necesarias nuevas reservas de energia potencial, pero esta vez, moral” (Bergson, trad. en 1996: 394)
—subraya Bergson—. Una técnica al servicio de la mistica daria satisfaccién al ideal de una sociedad

abierta, ordenada en la promocién de la paz y la justicia. Bergson en este punto subraya:

Los origenes de esta mecénica son tal vez més misticos de lo que se pudiera creer, y no volvera
a encontrar su verdadera direccién, ni prestard servicios proporcionados a su poder, mas que
silahumanidad, ala que ella hainclinado més hacia la tierra, llega, gracias a ella, a enderezarse

y a mirar al cielo. (Bergson, trad. en 1996: 394)
5. Ciencia y mistica

Bergson, con el objeto de esbozar los derroteros de una ciencia que, al estar al servicio de la mistica,
impulsaria la construcciéon de la sociedad abierta, lleva a cabo una serie de consideraciones a
proposito de la significacién filoséfica de diversos fenémenos asociados a la dislocacién entre la
memoria sensomotora —en tanto soporte corporal y reflejo del cumplimiento del todo de la
obligacion— y una memoria pura que nutre el despliegue de la intuicién. La ciencia psiquica es,
para Bergson, en este sentido, una via que puede determinar horizontes de experiencia que
implicaria la articulacién de una técnica al servicio de la mistica. Para Bergson, el estudio de una
memoria pura que no se encuentra reducida a las exigencias sensomotoras de la socializacién
aparece como dominio de una ciencia psiquica capaz de abordar no una materia ordenada por las
leyes de la fisica y la mecénica, sino el despliegue de una conciencia que, al expresarse en el registro
de la intuicién hace efectivo el paso de la moral cerrada o heterénoma a la moral abierta. A partir
del estudio de una serie de fendmenos relacionados a la estructura y funcién de una memoria y una
conciencia no constrenidas por las exigencias de la obligacién moral, Bergson senala el estudio
cientifico de la memoria misma y el espiritu como una terra incdgnita que promete descubrimientos
capaces de refundar y reorientar el sentido de la praxis ético-politica en la que se vertebra la
sociedad moderna —en tanto sociedad cerrada—. “Pero incluso aunque sélo se acepte una parte de
lo que la ciencia psiquica adelanta como cierto, nos quedara lo suficiente para que adivinemos la
inmensidad de la terra incégnita cuya exploracién no ha hecho mas que comenzar” (Bergson, trad.
en 1996: 402) —suscribe Bergson—. La ciencia psiquica, encargada de estudiar fenémenos

paranormales diversos, como la telepatia, las premoniciones y diversas formas de percepcién

en esfumarse delante de él, en servirle de instrumento, en dar paso al amor creador que por mediacién de ellos debe

i

derramarse sobre todos los hombres.” (Levesque, 1975: 127; traduccién del autor).
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extrasensorial, bien puede aportar elementos para nutrir lineas de hechos que apunten a elucidar
el dato empirico de la inmortalidad del alma como resorte del salto cualitativo que implica el paso
de lamoral cerrada a la moral abierta: la certeza cientifica de la inmortalidad del alma fungiria como
acicate de un cuidado de si y un conocimiento de si fundamentales en una concepcion de la vida
como preparacion para la muerte. “En realidad, si estuviéramos seguros, absolutamente seguros de
sobrevivir, ya no podriamos pensar en otra cosa” (Bergson, trad. en 1996: 403) —apunta Bergson—
. Al tener la certeza cientifica de la inmortalidad del alma, los seres humanos dejarian a un lado los
placeres y las afecciones pasivas asociados al camplimiento del todo de la obligacion y 1a afirmacién
refleja de la moral cerrada. “Substituirian los placeres, pero sin brillo y descoloridos, ya que su
intensidad radicaba en la atencién que poniamos en ellos” (Bergson, trad. en 1996: 403) —senala
Bergson—. La comprobacién cientifica de la inmortalidad del alma seria un faro que orientaria el
paso de la moral cerrada a la moral abierta. “El placer seria eclipsado por la alegria” (Bergson, trad.
en 1996: 403) —suscribe Bergson—, al presentar la ciencia psiquica como una herramienta que la
modernidad podria darse a si misma para llevar a cabo la reconduccién del desarrollo tecnolégico-
industrial hacia el servicio del amor como caridad. El espiritu aparece, para Bergson, como un
territorio virgen que promete frutos de valor incalculable para la investigacién cientifica, en cuanto

instrumento para la conformacién de la propia sociedad abierta.
6. Hacia un diagnéstico de la condicién moderna

Para Bergson, la afirmacién de las leyes de la dicotomia y el doble frenesi no remite al férreo
determinismo en el que se constituye la nocién de ley natural. El paso de la sociedad cerrada a la
sociedad abierta no es un proceso mecanico ordenado por las leyes de la fisica. Como se ha estado
diciendo, el frenesi constructivo de la modernidad, a pesar de expresar en ciertos sentidos la
arquitectura de la sociedad abierta —democracia, derechos humanos—, en los hechos se encuentra
sujeto a las directrices de la sociedad cerrada en tanto sociedad jerarquica y guerrera. La afirmacién
de la mistica activa cristiana como faro capaz de guiar el despliegue del industrialismo moderno
requiere, segin Bergson, de un esfuerzo de la propia humanidad. De la humanidad depende
impulsar el paso de la sociedad tecnificada moderna, entendida como sociedad cerrada, hacia una
sociedad industrial ordenada a la emocién creadora como motor de la promocién de la justicia
absoluta. “Tal retorno, evidentemente, no es seguro, ya que el porvenir de la humanidad sigue
siendo indeterminado, porque depende de ella” (Bergson, trad. en 1996: 38 1) —suscribe Bergson—
. Como se anticipaba, la humanidad es responsable de llevar adelante su propia plenificacién. El
ser humano se encuentra frente al reto de convocar y afirmar las energias espirituales para hacer

efectiva la dimensién comunicativa y difusiva del amor como caridad. La libertad, como
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concentracién e intensificacién de todas las facultades en el horizonte de la intuicién, es la dinamo

vital que puede impulsar el feliz cumplimiento de las leyes de la dicotomia y el doble frenesi. e

En este contexto, Bergson elabora un diagnéstico sobre la condicién moderna que aparece como
corolario tanto de su filosofia de la historia como del conjunto de sus reflexiones ontoldgicas,
epistemoldgicas, y ético-politicas. Para Bergson, Occidente —y, con este, la humanidad en su
conjunto— sostiene en vilo su propia plenificacién al no dar el paso definitivo hacia la construccién
de una sociedad abierta apoyada en el despliegue tecnoldgico. La sociedad moderna se constituye,
fundamentalmente, como una sociedad cerrada en la que el propio despliegue tecnoldgico-
industrial se encuentra al servicio de la guerra y el sometimiento. El amor como caridad no aparece
como brajula de la razén, entendida como funcién constructiva orientada a la articulacién de una
sociedad que cultiva la justicia absoluta. Para Bergson, la modernidad, si bien alberga una fragil
democracia de ascendencia cristiana y se constituye como un mixto entre sociedad cerrada y una
sociedad que timidamente procura su apertura, es victima de su propio progreso tecnoldgico. La
modernidad —y, con ella la humanidad en su conjunto— representa no solo una detencién de la
vida, intoxicada con los productos de su propia pereza, sino que ademas se encuentra al borde de
su autodestruccién.”’ Es la humanidad la que debe dar el paso hacia su propia plenificacion. El
destino del ser humano no depende de nadie mas que de él mismo. La humanidad, y solo ella,
puede empujar el transito de la sociedad cerrada como sociedad jerarquica y guerrera a una
sociedad abierta en la que el despliegue de la técnica se encuentre al servicio de la afirmacién del

cardcter activo, comunicativo y participativo del amor como caridad.

'° “Nosotros somos en la historia bajo el régimen de la alternancia. Ahora una, ahora la otra de las tendencias en el
individuo mismo o en la propia sociedad: el progreso se hace por una oscilacién entre dos contrarios. Esta oscilacién no
obedece a ninguna ley predeterminada, y la aventura humana es una creacién imprevisible puesto que la accién en
marcha crea su propia ruta, crea de manera importante las condiciones en las que ella se completard. Los tinicos hechos
constatables son: la dicotomia de tendencias, y el impulso de éstas que las arrastra a ir hasta el final; las tinicas leyes de

la historia serdn pues, la ley de la dicotomia y la ley del doble frenesi” (Vieillard-Baron, 1991: 96; traduccién del autor).

11 ¢«

{Qué enfermedad padece el hombre? {Cudl es el diagnéstico general de las Dos fuentes? No se trata ya de una
enfermedad capaz de amenazar su normalidad. Ya no se trata de los riesgos de psicosis de la cual lo protege, al precio
de una tensién constante, su atencién a la vida. Su enfermedad es su propia normalidad. Aquello de lo que padece es
de su inteligencia y de las ‘representaciones de lo real’ que esta impone a su atencién. Pero, por eso mismo, sigue
sometido a su inteligencia. No se libera de su sumisién, no hace mds que volverla soportable. Este equilibrio sélo est4
hecho de compensaciones, incluso de consuelos que caracterizan a la enfermedad de la que no puede salir, su neurosis.
Y sin duda esta neurosis siempre estd al borde de caer en psicosis. {Bergson no dice en efecto que las sociedades viven
en una especie de suefio —de pesadilla— permanente? La especie humana es una neurosis de la vida, es la vida

neurotizada, ese es el diagndstico de las Dos fuentes” (Lapujade, 201 1: 80; traduccién del autor).
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Bergson senala en el célebre dltimo parrafo de Las dos fuentes de la moral y la religion:

Alegria seria, en efecto, la simplicidad de la vida que propagaria en el mundo una intuicién
mistica difundida en él; alegria también la que seguiria autométicamente a una vision del mas
all4 en una experiencia cientifica ampliada. A falta de una reforma moral tan completa, sera
necesario recurrir a los expedientes, someterse a una ‘reglamentacién’ cada vez mas invasora,
sortear uno tras otro los obstédculos que la naturaleza levanta contra nuestra civilizacién. Pero,
ya sea que optemos por los grandes medios o por los pequenos, se impone la necesidad de
tomar una decisién. La humanidad gime, medio aplastada bajo el peso de sus propios
progresos. No tiene la suficiente conciencia de que es de ella de quien depende su futuro. A
ella le corresponde, por lo pronto, ver si quiere continuar viviendo. A ella preguntarse,
después, si s6lo quiere vivir, o, por el contrario, hacer el esfuerzo necesario para que se cumpla,
hasta en nuestro planeta refractario, la funcién esencial del universo, que es una maquina de

hacer dioses. (Bergson, trad. en 1996: 403)

Para Bergson, la humanidad es la responsable de llevar adelante su propia plenificacién. De la
humanidad depende llevar a la vida mas alld del movimiento en circulos que implica una
modernidad en la que el despliegue tecnoldgico se encuentra sujeto a las directrices de la sociedad
cerrada. La humanidad tiene ante si el reto de llevar adelante la feliz satisfaccién de las leyes de la
dicotomia y del doble frenesi, justo en el horizonte de experiencia del amor como caridad, como

motor interior del paso de la sociedad cerrada a la sociedad abierta.
Conclusiones. Vitalismo cristiano y filosofia de la historia

Bergson hace de su diagndstico sobre la condicién moderna el corolario de una filosofia de la
historia en la que el cristianismo hace inteligible el paso y la evolucién de la Grecia antigua e Israel
a la Edad Media, y de la Edad Media a la modernidad. La filosofia de la historia bergsoniana se
constituye como un vitalismo que encuentra en el cristianismo su fundamento. Para Bergson, la
historia de la humanidad es la historia de la vida que se abre paso hacia el reino de la conciencia y
’ . . . . 12 ’
el espiritu en la construccién de la sociedad abierta. ~ A través de las grandes almas que encarnan
el ideal cristiano, la humanidad encuentra la via y la inspiracién para afirmar la vida, dando lugar

ala creacién de la sociedad con paz y justicia. Bergson senala al respecto: “Sin embargo, las grandes

'* “E] resultado [en La evolucion creadora] era que el hombre, término del impulso vital, a partir de su organizacién
social, ha convertido en un movimiento circular (cerrado sobre si), el movimiento rectilineo y vital sobre el cual ha
estado largamente apoyado. La ruptura de este circulo, la marcha hacia adelante, es lo propio del verdadero mistico,
que reanima el mundo por la caridad. Al senalar las consideraciones sobre la necesidad de la creacién, no solamente
de la Tierra, sino del Universo, podemos decir que los misticos son aquellos que aprenden a sobrepasar la materialidad
gracias al amor divino [...] Los misticos, ‘por lo mismo, han indicado al filésofo de donde viene y a donde va la vida’
Esta vez, ante la gran pregunta, (Quo vadis Domine? Bergson no vacila: el Serior es la vida y su destino consiste en
triunfar sobre la materialidad para conferir al amor no como sustancia, sino como funcién —Amor triumphant de Dio—

una lucidez més grande y una precisién més acabada” (Philolenko,1994: 380; traduccién del autor).
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figuras morales que han dejado huella en la historia se dan la mano por encima de los siglos y de
nuestras ciudades humanas; juntas, constituyen la ciudad divina, en la que nos invitan a entrar”
(Bergson, trad. en 1996: 81). Bergson apunta que los misticos cristianos, a lo largo de la historia,
hacen un llamado a la humanidad para dar lugar a la realizacién del reino de Dios en la tierra.

Podemos no oir claramente su voz, pero no por ello su llamada ha dejado de lanzarse; algo
responde a este llamamiento desde el fondo de nuestra alma; desde la sociedad real en que
nos encontramos, nos trasladamos en pensamiento a la sociedad ideal. (Bergson, trad. en

1996: 81)

El amor como caridad y la generosidad, que son expresién de la vida en cuanto fuerza
sobreabundante y participativa, son el motor de la historia.”®> La caridad cristiana impulsa
interiormente el despliegue de las leyes de la dicotomia y el doble frenesi.

En este sentido, para Bergson, la historia de la filosofia misma es el corazén de una filosofia de la
historia que desenvuelve interiormente los ideales cristianos de la generosidad y el amor como
caridad que impulsan la emergencia de la sociedad abierta. La historia de la filosofia consigna el
sentido profundo de una filosofia de la historia en la que el cristianismo aparece como matriz
cultural de una humanidad que tiene ante si el reto de llevar a cabo la plenificacién de su esencia
en la cabal afirmacién de la vida como generosidad y amor sobreabundante y participativo.

Bergson senala a propésito de la significacion a la vez histérica y cultural del cristianismo reflejada
en la historia de la filosofia:

Los que la practicaron fueron los héroes que Grecia adora. Los que la ensenaron mas tarde
fueron los pensadores que, de Tales a Sécrates, de Sdcrates a Platén y a Aristételes, de
Atristételes a Descartes y a Leibniz, contintan un mismo camino. (Bergson, trad. en 1963:
1163)

Los autores mayores de la tradicion filoséfica reflexionan a la luz de un cristianismo que vertebra
una historia en la que el amor como caridad y la generosidad aparecen como inspiracién capital.
“Todos, presintiendo o desenvolviendo el cristianismo, pensaron y practicaron una filosofia que
descansa por entero en un estado de alma; y este estado de alma es el que nuestro Descartes
denomina con el bello nombre de ‘generosidad™ (Bergson, trad. en 1963: 1163) —apunta
Bergson—, subrayando la relacién interior entre una historia de la filosofia y una filosofia de la

historia ordenadas en el plano del cristianismo como matriz cultural de Occidente. La historia de

BLa gran novedad de la filosofia de Bergson, sobre todo si tenemos en cuenta el ambiente cultural de su tiempo,
consiste precisamente en la articulacién de la historia humana y la evolucién general de la vida, de los dos reinos de la

historia y la naturaleza, o de la civilizacién y la vida" (Zafini, 2001: 166; traduccién del autor).
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la filosofia es el reverso de la filosofia de la historia en la que el cristianismo expresa la senda que la
4

vida recorre hacia su plenificacic')n.I
El amor como caridad y la generosidad son el principio dindmico y productivo que de manera
oculta o manifiesta implica la articulacién de una filosofia de la historia que tiene como tépico
fundamental la génesis de la sociedad abierta en la que la paz y la justicia aparecen como pilares
centrales. El amor sobreabundante y participativo en el que se constituye el amor cristiano es,
segun Bergson, la vida que superando sus detenciones a lo largo de la historia se inclina sobre el
horizonte de la cabal afirmacién de su esencia. El vitalismo bergsoniano a través de su filosofia de
la historia se constituye como un llamado para afirmar el amor cristiano al préjimo. El vitalismo
bergsoniano es un vitalismo cristiano. Ese vitalismo cristiano constituye el corazén de una filosofia
de la historia con una profunda esencia ético-politica: el ser humano, siguiendo la llamada de los
misticos o seres superdotados, es responsable de llevar adelante su propia plenificacién. El ser
humano es responsable de afirmar la vida que en él se expresa, llevando adelante la realizacién del

reino de Dios en la tierra mediante la construccién de una sociedad justa, fundada en el amor como

caridad. P
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Resumen: Este articulo analiza criticamente las construcciones metafdricas y miticas que rodearon
la pandemia de COVID-19 desde la perspectiva de La enfermedad y sus metdforas de Susan
Sontag. Se muestra que, al igual que ocurrié histéricamente con la tuberculosis, el cincer y el
SIDA, la COVID-19 estuvo envuelta en un denso entramado metaférico que model6 y distorsioné
la experiencia colectiva e individual de la enfermedad. Mediante un enfoque hermenéutico y de
analisis del discurso, se examinan las dimensiones epistémica, ontoldgica y politica de estas
metaforas, asi como su papel en la produccion de narrativas estigmatizantes, culpabilizadoras y
politizadas. Se concluye que la mitificacién de la pandemia, alimentada por la incertidumbre y el
miedo, generd representaciones que oscilaron entre la negacién y la demonizacién, obstaculizando

asi una comprensién clinica y social responsable que fomentaron dindmicas de exclusién y

"El presente articulo es resultado de las discusiones desarrolladas en el Seminario sobre Epistemologia de las Ciencias
dela Salud (SECS), celebrado en el Instituto de Investigaciones Filoséficas de la UNAM, coordinado por las doctoras
Atocha Aliseda y Marcia Villanueva (IIFs, UNAM), y por la doctora Cecilia Calderén (FC, UNAM).
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sufrimiento evitable. En linea con el pensamiento de Sontag, se propone un ejercicio consciente de

desmitificacion como imperativo ético y epistemoldgico para futuras crisis sanitarias.

Palabras clave: Metafora, mito, estigmatizacion, biopolitica, crisis sanitaria.

Abstract: This paper critically examines the metaphorical and mythical constructions surrounding
the COVID-19 pandemic through the lens of Susan Sontag’s Illness as Metaphor. It argues that,
much like tuberculosis, cancer, and AIDS in earlier historical contexts, COVID-19 became em-
bedded within a dense network of metaphors that shaped and distorted both the collective and
individual experience of illness. Drawing on a hermeneutic and discourse-analytic approach, the
paper explores the epistemic, ontological, and political dimensions of these metaphors, as well as
their role in the production of stigmatizing, moralizing, and politicized narratives. It concludes that
the mythification of the pandemic, fueled by uncertainty and fear, generated representations that
oscillated between denial and demonization, thereby obstructing a responsible clinical and social
understanding of the disease while fostering dynamics of exclusion and avoidable suffering. In line
with Sontag’s thought, the article advocates a conscious process of demythification as an ethical
and epistemological imperative for future public health crises.

Keywords: Metaphor, myth, stigmatization, biopolitics, health crisis.

Introduccién

En La enfermedad y sus metdforas (1978) Susan Sontag reflexiona criticamente sobre cémo las
enfermedades —especialmente aquellas rodeadas de misterio, miedo o estigma social— se
encuentran revestidas de significados metaféricos que trascienden el &mbito médico y distorsionan

la percepcidn social y la experiencia individual de quienes las padecen.

Para Sontag, la metafora no constituye un simple recurso literario, sino una herramienta
epistemoldgica, ontoldgica y politica que dota a las enfermedades de nuevos sentidos y configura
nuestra manera de conocerlas, interpretarlas y experimentarlas. Desde esta perspectiva, algunas
metaforas patologizan la identidad del enfermo, intensifican su sufrimiento y dificultan una
comprensién clinica y compasiva del proceso salud-enfermedad. Por ello, en EI SIDA y sus
metdforas (1988), Sontag (2022) insiste en la necesidad de vigilar criticamente el lenguaje con el

que se nombra y simboliza la enfermedad, especialmente en contextos de crisis sanitaria.

Enfermedades como la tuberculosis, el cancer y el SIDA han sido histéricamente mitificadas, no
solo por su cardcter incurable en distintos momentos, sino también por el aura de misterio y
condena que las ha rodeado. Por ejemplo, en el imaginario colectivo, la palabra cdncer ha llegado a

equivaler a un diagndstico de muerte. Sin embargo, hoy se sabe que su curso no siempre es fatal y
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que, aunque no siempre tenga cura, existen tratamientos que permiten paliar el dolor y aliviar el

sufrimiento asociado.

Esta diferencia no es menor, pues permite advertir que la enfermedad no se agota en su dimensién
organica ni en la descripcién clinica de sus sintomas. En este marco, resulta crucial distinguir entre
dolor y sufrimiento. Mientras el primero se refiere a la molestia corporal —aquella que, en palabras
de Unamuno (2015: 117), “nos revela la existencia de nuestras propias entranas”—, el segundo
alude a la experiencia intima y subjetiva del padecimiento. Como senala Aguilar Fleitas (2016),
en inglés esta distincién se expresa en los términos disease (entidad patoldgica) e illness (vivencia
personal). Reconocer esta dualidad es fundamental para comprender cémo las construcciones
sociales —entre ellas, las metéforas y los mitos— modelan e incluso intensifican la experiencia de

la enfermedad.

Las metaforas en torno a la enfermedad contintian vigentes. La pandemia de COVID-19 surgid y
se desarrollé en medio de un entramado de narrativas metaféricas que, lejos de ser inocuas,
contribuyeron a la construccién simbélica y moral de la enfermedad. Este articulo sostiene que, al
igual que ocurrié histéricamente con la tuberculosis, el cancer y el SIDA, la COVID-19 fue
interpretada mediante marcos metaféricos que configuraron politica y culturalmente la
experiencia social de este padecimiento y propiciaron procesos de estigmatizacién, culpabilizacién

y exclusion.

Para desarrollar esta tesis, resulta necesario examinar tanto las dimensiones tedricas de la metafora
como algunos antecedentes histéricos de la mitificacién de la enfermedad. En este sentido, el
articulo se divide en tres apartados. En el primero, se examina la relacién entre metéfora y
enfermedad, asi como sus dimensiones epistemoldgica, ontolégica y politica; en el segundo, se
analiza la tuberculosis como caso paradigmatico de construccion simbélica de la enfermedad y
como antecedente histdrico de los procesos modernos de mitificacién del sufrimiento; finalmente,
en el tercer apartado, se estudian las metaforas que configuraron politica y culturalmente la
experiencia de la COVID-1g. El trabajo concluye con una reflexién orientada a la desmitificacién

de la enfermedad como aprendizaje ético y epistemoldgico para futuras crisis de salud publica.
Metifora y enfermedad: estigma, lenguaje y exclusién social

De acuerdo con Sontag (2003: 3), enfermedades como la tuberculosis fueron consideradas en su
época como intratables debido a la ineficacia de los tratamientos y al limitado conocimiento médico
disponible para entenderlas. Sin embargo, esta falta de comprensidn cientifica no impidié que se
las revistiera de significados culturales que contribuyeron a su romantizacion, incluso cuando en el
fondo se las percibia como un signo irrevocable de muerte. El cdncer y el SIDA corrieron una suerte
similar, es decir, fueron inscritos en narrativas que trascendieron lo patolégico para instalarse en el

imaginario colectivo como objetos de estigma o simbolos de una lucha tanto bioldgica como social.
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La tuberculosis, hasta el siglo XIX, fue asociada al prneuma y, por extension, al alma. Se convirtié
en una suerte de moda que justificaba un estilo de vida bohemio y refinado. Se le atribuyeron
cualidades afrodisiacas que dotaban a los hombres de un aura misteriosa y a los poetas de virtud
creativa; en el caso de las mujeres, se idealizé la figura de la enferma como encarnacién de un canon
de belleza asociado a una lirica fragilidad y palidez (Sontag, 2003). Esta construccién oculté la
crudeza de sus sintomas y la respuesta ante ellos: la tos sanguinolenta, el deterioro fisico y el

aislamiento social.

Por otro lado, el cancer ha sido histéricamente enmarcado en una metéfora bélica. El cuerpo se
concibe como un campo de batalla, el tumor como un invasor y al enfermo se le atribuye la
responsabilidad de luchar o vencer su padecimiento. Aun mds, esta narrativa, todavia vigente,
moraliza un proceso bioldgico: quien no sana es percibido, en el imaginario social, como un
“perdedor” (Sontag, 2003: 23), lo cual carga al paciente no solo con el peso de la enfermedad, sino

con el estigma de una supuesta falta de fuerza o voluntad frente a ella.

El SIDA, por su parte, heredé esta metdfora guerrera, pero revestida de culpabilidad y
estigmatizacién social. A diferencia del céncer, percibido durante mucho tiempo como un mal
aleatorio, el SIDA fue asociado a grupos de riesgo —inicialmente homosexuales— y caracterizado
como la consecuencia natural de una vida “licenciosa [...0...] irresponsable” (Sontag, 2003: 54).
Esta conceptualizacion desplazé el foco desde la condicién médica hacia el juicio moral y convirtié

a los enfermos en parias sociales.

Los procesos de metaforizacidn, en este contexto, no son inocuos. Al revestir el padecimiento de
significados ajenos a su dimension bioldgica, las metéforas oscurecen la experiencia concreta del
enfermo, intensifican el sufrimiento y dificultan una comprensién informada de la enfermedad. La
propuesta de Sontag consiste, precisamente, en aspirar a una vivencia del padecimiento despojada
de estos significados anadidos, esto es, libre de aquellas construcciones metaféricas que convierten
la enfermedad en castigo, maldicién o prueba moral y que impiden experimentarla con claridad y

de manera activa (Sontag, 2003: 49).

Abhora bien, es necesario distinguir entre la enfermedad entendida a través de metaforas y el
concepto mismo de enfermedad utilizado como metéfora. En efecto, como senala Deborah Lupton
(2012: 70), es frecuente describir el desorden, la corrupcién o la perversién como un céncer, o tildar
a alguien de enfermo para denotar maldad o desviacién. Este uso revela una relacién bidireccional:
asi como se aplican metéforas a la enfermedad, la enfermedad misma se convierte en metéfora de

lo negativo, lo repugnante o lo maligno (Sontag, 2003: 28).

Esta identificacién cultural entre enfermedad y mal no es arbitraria; revela un sesgo
profundamente arraigado que tiene consecuencias practicas. En este punto, la filosofia de Georges
Canguilhem ofrece una correccién conceptual decisiva. En Lo normal y lo patolégico (1966),
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Canguilhem (1971) sostiene que la enfermedad no constituye una mera anomalia o corrupcién de
la vida, sino una forma distinta de normatividad vital. El organismo enfermo no representa un
sistema degradado, sino un organismo que establece nuevas normas para adaptarse a condiciones
alteradas. Tal perspectiva cuestiona el presupuesto que subyace a muchas metaforas médicas: la

identificacion automatica entre enfermedad, anormalidad y mal.

La tensién entre la critica de Sontag —centrada en denunciar los significados anadidos a la
enfermedad— y la propuesta de Canguilhem —orientada al reconocimiento del padecimiento
como una modalidad legitima de la vida— resulta particularmente reveladora. Mientras el discurso
social suele saturar la enfermedad con connotaciones negativas, la reflexién filoséfica puede abrir

paso a una comprensién que, sin negar el dolor y el sufrimiento, evite su conversion en estigma.

La dimensién simbdlica de la enfermedad posee, ademads, implicaciones politicas decisivas. Las
metaforas médicas no solo organizan formas de comprensién del padecimiento, sino que también
delimitan fronteras entre normalidad y anomalia, entre cuerpos protegidos y cuerpos expuestos. La
nocién de enfermedad deja entonces de funcionar exclusivamente como categoria clinica para
convertirse en un mecanismo capaz de producir estigma, legitimar précticas de exclusién y orientar

formas de vigilancia y control sobre los cuerpos.

Comprender el alcance de este fenémeno exige analizar con mayor precisién el funcionamiento de
la metafora. Mauricio Beuchot (1980) la define como un recurso que traslada el sentido literal de
un término a otro figurado mediante una relacion de semejanza simbdlica que hace posible la
sustitucion conceptual. Desde esta perspectiva, la metafora posee dimensiones sintdctica,
semdntica y pragmadtica, esto es, opera dentro de estructuras lingiiisticas convencionales,
transforma el significado de aquello que nombra y es capaz de organizar experiencias y orientar

practicas sociales.

Jaime Nubiola (2000: 6), por su parte, advierte que las metdforas no se limitan al ambito del
lenguaje, sino que moldean realidades y reorganizan sistemas conceptuales. De ahi que
expresiones como ‘luchar contra el cdncer’ o ‘combatir el virus’ no funcionen tinicamente como
figuras retdricas, sino que construyan marcos interpretativos que condicionan la experiencia social
de la enfermedad. Por su parte, Gaston Bachelard (2000: 93) senala, ademds, que las metaforas
pueden adquirir un cardcter epistemolégicamente problematico cuando naturalizan imagenes que

distorsionan la comprensién de la realidad.

Sontag (2003: 45) sostiene que el pensamiento se encuentra inevitablemente configurado por
metaforas, pues estas constituyen una de las bases fundamentales de la comprensién, la
interpretacién y la expresion. Sin embargo, reconoce también que no todas las metaforas resultan
deseables pues algunas deforman la comprensién de la realidad y producen efectos perjudiciales,
por lo que deben ser sometidas a critica y, en ciertos casos, rechazadas. Su propuesta no consiste en
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una desmetaforizacion absoluta —empresa imposible—, sino en el desarrollo de una conciencia
critica capaz de identificar y resistir las metaforas que estigmatizan y patologizan el padecimiento

a través del propio lenguaje.

Esta critica adquiere una relevancia particular al considerar la dimensién politica de las metaforas
médicas. Deborah Lupton (2012) sostiene que, en la historia de la medicina occidental, las
metdforas —junto con las representaciones visuales de la enfermedad— han funcionado como
mecanismos de categorizacién y marginacion del otro. Imdgenes de cuerpos enfermos, demacrados
o0 expuestos —como el nifio hambriento, la persona con SIDA marcada por el sarcoma de Kaposi o
los 6rganos abiertos en una cirugia— construyen narrativas de vulnerabilidad, peligro y culpa que
exceden la mera descripcién clinica (Lupton, 2012: 71-72). Estas representaciones ofrecen, en
palabras de la autora, “una reveladora visién de las ideologias y mitos que rodean la relacién
médico-paciente” (Lupton, 2012: 72) y configuran al enfermo como el otro indeseable, es decir,

como una figura socialmente amenazante, asociada a la transgresion y al miedo.

Desde esta perspectiva, la enfermedad deja de funcionar exclusivamente como una condicién
biolégica para convertirse en un significante cultural y politico a través del cual se trazan limites
entre normalidad y anomalia, entre cuerpos protegidos y cuerpos expuestos. En términos
foucaultianos (Foucault, 1976: 168-174), estas representaciones participan de una ldgica
biopolitica orientada a la administracion de la vida mediante préicticas de clasificacién, vigilancia y
exclusion. La enfermedad se convierte asi en un mecanismo simbdlico capaz de producir estigma,

culpabilidad y segregacién social.

Este proceso convierte al enfermo en un objeto de saber sometido a dindmicas de abstraccién y
distanciamiento. La experiencia subjetiva del padecimiento (illness) queda reducida a signos
objetivos y clasificables (disease), de modo que el enfermo deja de ser un sujeto con una biografia
para convertirse en un caso o un factor de riesgo. Aunque esta objetivacién resulta necesaria en el
dmbito clinico, su extrapolacién al discurso social favorece formas de despersonalizacién que
facilitan la exclusién. En este sentido, metaforas como la batalla, la invasién o la culpa no solo
condicionan la comprension publica de la enfermedad, sino que también configuran realidades
sociales y delimitan fronteras entre un nosotros asociado a la salud, la normalidad y la pureza, y un

ellos identificado con la enfermedad, la anomalia y el contagio.

El alcance de la metéfora resulta, asi, epistemolégico, ontolégico y politico. En el plano
epistemoldgico, organiza formas de conocimiento sobre la enfermedad mediante marcos
interpretativos que condicionan aquello que puede pensarse y decirse sobre el padecimiento.
Ontoldgicamente, transforma al enfermo en una figura simbdlica asociada al peligro, la desviacién
o la culpa. Politicamente, legitima practicas de exclusion, vigilancia y normalizacién sobre los
cuerpos, justifica desigualdades en el acceso a la atencién y desplaza la culpa hacia figuras

susceptibles de ser senaladas y estigmatizadas. La critica de Sontag adquiere asi un sentido ético
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fundamental: cuestionar las metéforas patologizantes constituye una forma de resistir aquellas

narrativas que convierten la enfermedad en estigma y al enfermo en figura de exclusién.
La tuberculosis: entre el simbolo roméntico y la experiencia del sufrimiento

La tuberculosis ha estado histéricamente ligada a un denso entramado simbdlico. Desde la
antigiiedad, su descripcién médica estuvo imbuida de un cardcter fatal y violento. En
las Epidemias, Hipdcrates la relata de la siguiente forma:

A partir del principio de verano, a lo largo del verano y durante el invierno, muchos de los
que se estaban debilitando gradualmente ya desde hacia mucho tiempo se postraron en su
lecho ya tisicos, en tanto que en los que se hallaban en estado dudoso, en muchos (el mal) se
confirmé en ese momento. Y se manifesté por primera vez entonces en algunos cuya

naturaleza tendia a la tisis. (Hipdcrates, trad. en 2015: 1.2, 402)

Los términos tisico (phthinodees) y tisis (phthisis) derivan del verbo griego phthino, que significa
consumirse. El enfermo era, en este sentido, aquel que se consumia o extinguia. Hipécrates no solo
pronosticaba un desenlace fatal, sino que describia los fendmenos asociados como violentisimos,

recomendando evitar la visita a los pacientes (Hipdcrates, trad. en 2015).

Durante siglos, la tuberculosis fue considerada incurable. Como senala Alvarez Cordero (2011:
47), entre los siglos XIII y XIV se popularizé el Toque del Rey, un ritual que pretendia sanar las
escrofulas de los enfermos a partir de la creencia en el poder curativo de la realeza:

Felipe el Hermoso, Roberto II el Piadoso, San Luis de Francia y Enrique IV de Francia
tocaban las tlceras de los enfermos pronunciando las palabras rituales “El rey te toca, Dios te
cura” (Le roy te touche, et Dieu te guérit); la popularidad de este rito [fue] tal que se menciona
que Felipe de Valois (1328-1350) llegd a tocar a 1500 personas en un dia. (Alvarez Cordero,

2011:47)

Fue en el siglo XIX, sin embargo, cuando la representacién social de la tuberculosis alcanzé su
méxima idealizacién roméntica. Se transformé en un motivo artistico y literario que exaltaba una

muerte bella y etérea. Un ejemplo notable es el poema de Francisco Villaespesa:

Tosiste tanto aquel dia,
que enrojecid tu panuelo,
y, saltando de alegria,
dijiste al darmelo: iVen

y miral... iGracias al cielo
estoy tisica también!

(Villaespesa, como se citd en Gestal, 2020: 95)
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Esta representacién externalizada de la tuberculosis operaba en el 4mbito publico mediante su
asociacién con ideales de sensibilidad, romanticismo y refinamiento espiritual. La enfermedad fue
denominada el mal de los poetas y concebida como una variante de la enfermedad del amor
(Gamero, 2013, 11 de noviembre). Tal romantizacién transformé el sufrimiento intimo del
enfermo en una imagen de virtud melancdlica que ocultaba la crudeza del padecimiento y
distanciaba a la comunidad de la realidad fisica y social de la enfermedad.

En este sentido, Sontag (2003: 58) advierte que la experiencia de la tuberculosis se desdoblaba en
dos direcciones irreconciliables: la proyecciéon externa, cargada de simbolismo, y la vivencia
interna, desprovista de todo romanticismo; mientras que, en el fuero interno, el enfermo sufria de
dolores intensos, una soledad profunda y el rechazo social agravado por el olor caracteristico de la
enfermedad y el miedo al contagio (Sontag, 2003: 13).

Lanovela La dama de las camelias de Alexandre Dumas (trad. en 2015) desmonta esta idealizacién
al relatar la crudeza de la enfermedad a través de Marguerite Gautier, la protagonista. Su narracién
detalla el dolor fisico y el sufrimiento animico de la soledad y la culpa: “Acabo de pasar una serie
de dias muy dolorosos. No sabia que el cuerpo pudiera hacernos sufrir tanto. iOh, mi vida pasadal
Hoy estoy pagéndola dos veces” (Dumas, trad. en 2015: 170). Como senala Aguilar Fleitas (2016:
13), este sufrimiento refleja una pérdida de fe en el futuro que convierte al enfermo en un sujeto de
aniquilamiento, derrotado por el peso de una experiencia que va mds alld de lo meramente

organico.

Perder la fe en el futuro no constituye un mero estado psicoldgico secundario al padecimiento fisico;
representa una fractura fundamental en la experiencia temporal y proyectiva del sujeto enfermo.
El sufrimiento que emana de esta fractura trasciende con creces la dimensién orgénica del dolor,
la disease, para instalarse en el ntcleo de la illness, es decir, en la vivencia significativa y subjetiva
de la enfermedad. Se trata de un colapso de la narrativa personal, donde los proyectos, los deseos y

la propia identidad futura se disuelven ante la primacia abrumadora del presente patoldgico.

Este proceso convierte al enfermo en un sujeto de aniquilamiento, no solo en el sentido fisico
potencial, sino sobre todo en un sentido existencial. La derrota a la que se alude es la de un yo
confinado a un presente dilatado y doloroso donde la idea de curacion o futuro puede volverse
abstracta o incluso absurda. La experiencia de Marguerite Gautier, quien veia desde su ventana la
vida de Paris como un espectéculo ajeno, ilustra este abismo entre el tiempo vital de los sanos y el

tiempo suspendido —y a menudo circular— del enfermo.

Dicha vivencia no ocurre en un vacio, al contrario, es moldeada por las metaforas que rodean a la
enfermedad. Cuando un padecimiento como este es culturalmente codificado como una sentencia,
un castigo o una batalla perdida, el marco interpretativo para la propia experiencia se cierra. La

pérdida de fe no es entonces solo una reaccién intima, sino la internalizaciéon de un guion social que
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ya ha escrito el desenlace y ha asignado al enfermo un papel pasivo: el del condenado, el del
derrotado. En este punto, la propuesta de Sontag de vivir la enfermedad sin significado se revela
como un acto de resistencia epistemoldgica y existencial, es decir, constituye un intento por
despejar el horizonte de los significados impuestos para recuperar, aunque sea fragilmente, una

relacién propia —informada, activa— con el propio padecer.

Aun mis, esta aniquilacién subjetiva tiene una dimensién social ineludible. El sujeto de
aniquilamiento es también el otro radical que la comunidad constituye a través del miedo y el
estigma. El sufrimiento que Aguilar Fleitas describe se ve asi exacerbado por el aislamiento, la
culpabilizacién y la exclusién, practicas sociales que corroboran y materializan la sentencia
metafdrica. La deshumanizacién que acompana a este proceso —el enfermo reducido a su
diagnéstico, a su contagio, a su fracaso— es la contracara politica de la aniquilacién existencial.
Reconocer la profundidad de este sufrimiento, por tanto, exige no solo una reflexiéon profunda
sobre el dolor, sino una critica cultural y politica de las narrativas que transforman la vulnerabilidad

patolégica en una condena.

Las metéforas romdnticas en torno a la tuberculosis se han disipado, pero el patrén de mitificacién
persiste. “Da la impresion de que las sociedades tuvieran necesidad de alguna enfermedad para
identificar con el mal, que culpe a sus ‘victimas’, pero es dificil obsesionarse con més de una”
(Sontag, 2003: 49). Este mismo proceso de carga simbélica y moral puede rastrearse, de manera
més reciente, en la pandemia de COVID-19, a cuyo anélisis se dedicara el siguiente apartado.

Las metdforas del COVID-19: significacién politica, estigma social y produccién del otro
patoldgico

La emergencia del COVID-19 estuvo marcada, desde sus primeras manifestaciones, por una
proliferacién de significados que antecedié y, en muchos casos, suplanté al conocimiento médico
disponible sobre el virus. La incertidumbre inicial respecto a sus formas de transmision, letalidad y
tratamiento generd un vacio interpretativo rdpidamente ocupado por narrativas politicas, morales
y metaféricas destinadas a dotar de sentido a aquello que aparecia como desconocido y amenazante.
Como advierte Sontag, basté con percibirla como un enigma y temerla intensamente para que se
volviera “moralmente, si no literalmente, contagiosa” (Sontag, 2003: 2). Antes de experimentar la
patologia, las sociedades contrajeron una condicién discursiva, una enfermedad de significados,
donde el miedo vy la incertidumbre se articularon a través de relatos que buscaban dar sentido —
y y

con frecuencia, un sentido moral— a lo desconocido.

Este proceso se intensificé por un fenémeno que la Organizacién Mundial de la Salud denominé
P P q

infodemia, es decir, la circulacién masiva y acelerada de informacién —verdadera, falsa o
parcialmente verificada— en torno a la pandemia. Como senala Estela Morales Campos, la

necesidad urgente de informacién frente a una crisis sanitaria inédita produjo una
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sobreabundancia de contenidos que crecieron “sin orden ni concierto” (Morales Campos, como se
cité en Gutiérrez Alcald, 2021: parr. 4), situacién que amplid la incertidumbre colectiva y dificultd
la distincién entre conocimiento cientifico y desinformacién. Paradéjicamente, el exceso de
informacién no condujo a una mayor comprension publica de la enfermedad, sino que favorecié

nuevas formas de confusién y ansiedad social.

Esta situacién adquiri6 particular intensidad en México, donde la circulacién de rumores, teorias
conspirativas y noticias falsas encontré un terreno fértil en la desconfianza hacia las instituciones
politicas, medidticas y cientificas. Felipe Lépez Veneroni (2021: 293-296) sostiene que la
pandemia sanitaria estuvo acompanada por una pandemia social de caricter informativo
caracterizada por la infoxicacion y por la pérdida progresiva de credibilidad en los discursos
institucionales. Desde esta perspectiva, la desinformacién no operé tinicamente como un error
cognitivo o un problema técnico de circulacién informativa, sino como sintoma de una crisis mas
profunda de legitimidad publica, fragmentacién social y debilitamiento de las autoridades

epistémicas.

En este contexto, las redes sociales y los medios de comunicacién desempenaron un papel decisivo
en la produccién y circulacion de narrativas contradictorias sobre la COVID-19. Rocio Araceli
Galarza Molina (2022), a partir del andlisis de notas periodisticas y televisivas en México, muestra
que la cobertura medidtica reprodujo muchas de las légicas propias de la posverdad y la
desinformacidén, particularmente mediante discursos que asociaban la pandemia con
conspiraciones politicas, manipulacién gubernamental y miedo colectivo. Galarza Molina (2022)
identifica tres ejes dominantes en estas narrativas: la desinformacién sobre la enfermedad entre la
poblacién, el papel de las redes sociales como amplificadoras de noticias falsas y la percepcion del
propio gobierno como agente desinformador. Tales dindmicas no solo generaron confusién
respecto de la gravedad del virus o de las medidas sanitarias, sino que también contribuyeron a
normalizar formas de sospecha permanente frente al conocimiento cientifico y las autoridades
publicas. La pandemia evidencié asi que la disputa por el sentido de la enfermedad también

constituyd una disputa por la legitimidad de la verdad en el espacio publico.

La COVID-19, por lo tanto, no constituy6 inicamente una crisis sanitaria global, sino también un
acontecimiento simbdlico sobre el cual se proyectaron ansiedades sociales, politicas y culturales
preexistentes. El miedo al contacto fisico, la sospecha hacia el otro, la desconfianza institucional y
el temor al colapso econémico encontraron en la pandemia un espacio privilegiado de expresion.
La enfermedad dejé de funcionar exclusivamente como una condicién bioldgica para convertirse
en un significante capaz de reorganizar discursos sobre comunidad, inmunidad, vigilancia y

responsabilidad individual.

Por su parte, las primeras interpretaciones filoséficas de la pandemia evidenciaron esta tendencia

a la sobresignificacién. En Sopa de Wuhan (2020), compilacién cuyo propio titulo cristaliza una
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metafora geopolitica, diversos filésofos intentaron descifrar el supuesto significado profundo del
acontecimiento pandémico. Giorgio Agamben (2020: 17-20), por ejemplo, interpreté las medidas
sanitarias de emergencia no como una respuesta a una crisis de salud, sino como la imposicién de
un estado de excepcion permanente, un pretexto biopolitico para la suspension de libertades y la
consolidacién de un control estatal sobre los cuerpos. Para Agamben, el panico mediatico era el

instrumento que legitimaba esta operacién.

Por su parte, Slavoj Zizek (2020: 21-28) identificé una doble propagacion viral: la del virus
biolégico y la de los virus ideoldgicos —noticias falsas, teorias conspirativas, racismo— que lo
acompanaban. No obstante, Zizek también vislumbré en la crisis un potencial virus de solidaridad
global y cooperacién cientifica, una narrativa esperanzadora que, sin embargo, tendia a romantizar
la pandemia, ignorando sus dimensiones estructurales. Esta vision, de acuerdo con lo que senala el
filésofo, reprodujo el gesto romantico del siglo XIX hacia la tuberculosis, al proyectar sobre la

enfermedad una capacidad redentora y transformadora para la humanidad.

Byung-Chul Han (2020: 97-111) anadié a este anélisis la tesis de que la pandemia aceleraria una
nueva fase de biopolitica digital, donde la vigilancia y el rastreo de datos se normalizarian en
nombre de la salud. A diferencia de las formas disciplinarias clésicas descritas por Foucault —
centradas en el encierro institucional y la vigilancia visible—, Han (2020) sostuvo que las
sociedades contempordneas avanzaban hacia mecanismos de control mucho mas difusos,
internalizados y tecnolégicamente mediados. La gestion de la pandemia mediante aplicaciones de
rastreo, monitoreo de desplazamientos, recopilacion masiva de datos biométricos y geolocalizacién
convirtié al cuerpo en un objeto permanente de supervisién digital. La proteccién sanitaria se
articuld asi con una légica de transparencia y control donde la exposicién de datos personales
comenz6 a percibirse como condicién necesaria para la seguridad colectiva. Para Han (2020), el
riesgo consistia en que estas tecnologl’as excepcionales no desaparecieran con la crisis, sino que
consolidardn nuevas formas de normalizacién biopolitica sustentadas en la auto-vigilancia, la

optimizacion de la conducta y la aceptacién voluntaria del monitoreo permanente.

Aunque divergentes entre si, estas interpretaciones compartian un mismo gesto: convertir la
pandemia en una metéfora capaz de revelar el sentido profundo de la contemporaneidad. En este
sentido, confirmaban la observacién de Sontag (2003) segtin la cual la enfermedad, en condiciones
de incertidumbre, tiende a convertirse en un campo de batalla simbélico. La conceptualizacién
agambeniana del estado de excepcién resoné con la 16gica bélica y la figura del enemigo; la doble
viralidad propuesta por Zizek reprodujo la metafora de la contaminacién discursiva y la
romantizaciéon de la crisis como oportunidad histdrica; mientras que la tesis de Han sobre la
biopolitica digital mostré como el miedo al contagio podia normalizar nuevas formas de vigilancia

y monitorizacion social.

Protrepsis, Ao 15, Numero 30 (mayo - octubre 2026). Www.protrepsis.cucsh.udg.mx

59



En conjunto, estas lecturas filoséficas ejemplifican cémo la pandemia fue sometida a un proceso
de sobresignificacion que, si bien iluminé aspectos politicos cruciales, también terminé por
desplazar la materialidad concreta del sufrimiento, la enfermedad y la desigualdad. La circulacién
masiva de fake news y teorias conspirativas reforzé este fenomeno. Como advierte Luis Angel
Hurtado (Universidad Nacional Auténoma de México, 2020), México enfrentd simultdneamente
la pandemia de COVID-19 y una verdadera epidemia de desinformacion, amplificada por redes
sociales como WhatsApp, Facebook, Instagram y YouTube. Estas plataformas no solo difundieron
informacién errénea, sino que organizaron socialmente el miedo mediante narrativas alarmistas,
conspirativas y moralizantes que alteraron la percepcién piblica del riesgo y profundizaron la crisis

sanitaria.

Sin embargo, el problema de estas interpretaciones no radica inicamente en su caracter metaférico,
sino en sus implicaciones politicas concretas. Como ha mostrado Roberto Esposito (2002: 160-161,
198-199), la modernidad politica se organiza mediante un paradigma inmunitario que busca
proteger la vida a través de mecanismos de separacién, contencién y exclusion del peligro biolégico.
La inmunizacién preserva a la comunidad precisamente delimitando aquello que debe mantenerse
fuera de ella, es decir, el cuerpo contagioso, el sujeto peligroso, el portador de la amenaza. Durante
la pandemia, esta racionalidad se manifesté en pricticas de aislamiento, vigilancia sanitaria y
sospecha generalizada hacia el contacto humano, configurando una experiencia social donde el

otro comenzo a percibirse simultdneamente como necesidad afectiva y riesgo biolégico.

La experiencia en México ejemplifica de manera particularmente clara cémo estas metaforas se
tradujeron en précticas sociales concretas y representaciones populares contradictorias. La
enfermedad fue significada de multiples maneras: como una gripe leve, como un mito inventado
para lucrar, como un mecanismo de control estatal o como una sentencia de muerte inevitable. Los
medios de prevencién también fueron absorbidos por el campo simbdlico: el cubrebocas fue leido
por ciertos sectores como un bozal de sumision estatal y pérdida de autonomia individual, mientras
que las vacunas fueron interpretadas como instrumentos de vigilancia mediante microchips o, en
el caso de la Sputnik V, como mecanismos de penetracién ideoldgica asociados al imaginario del
comunismo soviético. Estas narrativas no constituyeron simples errores de interpretacién;
organizaron socialmente el miedo y la incertidumbre en un contexto marcado por polarizacién
politica, circulacion masiva de desinformacién digital y profundas desigualdades estructurales. Sus
consecuencias fueron practicas y directas: desde el rechazo a medidas de proteccién hasta la

reticencia a vacunarse, lo cual profundizé la crisis sanitaria.

Detras de estas representaciones es posible rastrear la operacién de las metaforas analizadas desde
la perspectiva sontaguiana. La minimizacién de la enfermedad como una gripe mds funciondé como
un mecanismo de negacién frente al miedo colectivo; mientras que la representaciéon del
cubrebocas como bozal tradujo el temor a la vigilancia y a la pérdida de autonomia en una narrativa
biopolitica del control. Del mismo modo, la interpretacion de las vacunas como instrumentos de
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manipulacién tecnoldgica o adoctrinamiento politico revelé cémo la incertidumbre sanitaria fue
absorbida por imaginarios conspirativos y geopoliticos preexistentes. El virus dejé asi de ser
unicamente un fenémeno bioldgico para convertirse en simbolo de opresién, manipulacién o

negligencia estatal.

Aligual que en las enfermedades analizadas por Sontag, la pandemia dio lugar a nuevas formas de
estigmatizacion social. El enfermo, el contagiado e incluso el personal sanitario comenzaron a ser
percibidos, en muchos contextos, como una suerte de leprosos modernos, es decir, como figuras
ambiguas que encarnaban simultdneamente vulnerabilidad y peligro. En distintos contextos se
documentaron agresiones y un discurso publico que los senalaba como contaminadores y enemigos
publicos acusados de propagar el virus, asi como précticas de rechazo y segregacion hacia quienes
habian enfermado. El cuerpo infectado dejé entonces de percibirse tinicamente como un cuerpo
vulnerable para convertirse en un cuerpo sospechoso y potencialmente amenazante para la

comunidad.

Con el paso del tiempo, esta estigmatizacion adquirié una dimensién moral individualizante. La
figura del covidiota condensé una ldgica punitiva segin la cual el contagio aparecia como
consecuencia directa de la irresponsabilidad personal. Contraer la enfermedad dejé de
interpretarse exclusivamente como resultado de una crisis sanitaria compleja para convertirse en
evidencia moral de negligencia, imprudencia o egoismo. Como senala Deborah Lupton (2012), las
sociedades contempordneas tienden a medicalizar y moralizar los problemas sociales, trasladando

la responsabilidad colectiva hacia la autonomia —siempre limitada— del individuo.

Esta narrativa ocultd, sin embargo, las profundas desigualdades estructurales que condicionaban la
exposicién al contagio, pues ciertas vidas se encuentran histéricamente mas expuestas al dano, la

precariedad y la muerte.

Durante la pandemia, mientras algunos sectores pudieron aislarse mediante el home office y el
confinamiento doméstico, millones de personas debieron continuar desplazdndose diariamente
para garantizar su subsistencia. La retdrica de la responsabilidad individual invisibilizé asi las
condiciones materiales que hacian imposible para amplios sectores sociales cumplir plenamente
las medidas sanitarias.

En este sentido, la pandemia revel6 aquello que Didier Fassin formulé mediante una pregunta
decisiva: “¢Qué vida?, ¢Cudles vidas?”*(Fassin, 2021: 163-168). La interrogante no apunta
unicamente a quiénes enferman o mueren, sino a cudles vidas son consideradas politicamente
protegibles y cuales resultan mas facilmente sacrificables o expuestas al riesgo. La COVID-19
evidencié que no todos los cuerpos fueron considerados igualmente rescatables ni igualmente

dignos de cuidado. Las diferencias en el acceso a servicios de salud, la precarizacion laboral y las

* “Which Life? Whose Lives?” (Traduccién de la autora).
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posibilidades desiguales de confinamiento mostraron que la crisis sanitaria operé sobre una

estructura social previamente atravesada por profundas asimetrias econémicas y politicas.

Desde esta perspectiva, la metéfora del irresponsable funcioné como un mecanismo de
despolitizacion del sufrimiento en la que la enfermedad y la muerte comenzaron a interpretarse
como consecuencias de decisiones individuales y no como expresién de desigualdades histéricas en
el acceso al cuidado, la proteccién y la atencién médica. La pregunta de Fassin permite
precisamente desmontar esta ldgica individualizante, pues obliga a reconocer que la vulnerabilidad
nunca se distribuye de manera neutral y que las condiciones materiales de exposicion al contagio

se encontraban determinadas de antemano por estructuras de desigualdad social.

Esta dindmica afecté particularmente al personal sanitario y a los propios pacientes, quienes
estuvieron expuestos no solo al desgaste fisico y emocional provocado por la enfermedad, sino
también a formas de estigmatizacién social que los convirtieron en portadores visibles del peligro
colectivo. El médico, la enfermera o el contagiado dejaron de representar tinicamente figuras de
cuidado o vulnerabilidad para convertirse en simbolos ambiguos de amenaza y contagio. La gestién
de la pandemia reveld asi una dimensién profundamente politica, a saber, la produccién de
discursos capaces de distinguir entre cuerpos responsables y cuerpos peligrosos, entre vidas que
debian ser protegidas y vidas cuya exposicion al riesgo parecia aceptable o incluso inevitable.

Finalmente, la metdfora mds persistente quizd haya sido la del aislamiento absoluto. El
confinamiento dejé rdpidamente de funcionar unicamente como una medida sanitaria para
convertirse en una experiencia existencial y antropoldgica que reorganizé radicalmente la relacién
con los otros. E1 COVID-19 fue vivido como la enfermedad de la soledad, como una experiencia
colectiva atravesada por el miedo al contacto, la suspensién de la cercania fisica y la imposibilidad

de acompanar a los moribundos o despedir a los muertos mediante rituales compartidos.

Esta experiencia adquirié una profunda dimension politica y ontolégica que puede analizarse a
partir de tres dimensiones interconectadas. En primer lugar, una dimensién biopolitica en la que
el aislamiento se presenté como una estrategia para gestionar cuerpos y regular poblaciones en
estado de emergencia; sin embargo, a diferencia de cuarentenas histdricas, esta se implementd en
sociedades hiperconectadas digitalmente, lo cual generé una paradoja lacerante: la
sobrecomunicacion virtual coexistié con una desolacién tangible del espacio compartido, vaciando

calles y, de manera més dramética, las habitaciones de hospital y los velatorios.

En segundo lugar, una dimensién existencial y ritual. La prohibicién o limitacién extrema de los
ritos funerarios —no poder despedirse, velar o enterrar segin las costumbres— fracturé uno de los
pilares fundamentales de la elaboracién del duelo. Su suspensién amplificé el trauma y transformo
el dolor personal en una pérdida desanclada, sin narrativa colectiva que la sostuviera. El terror a

morir solo se extendié como un fantasma social, una situacion que excedia el riesgo médico
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individual para convertirse en una angustia compartida sobre la propia finitud en un mundo

subitamente desritualizado.

Finalmente, esta experiencia del aislamiento adquirié también una dimensién moral y de control
social. El aislamiento, como imperativo categérico sanitario, fue utilizado para delimitar atin m4s la
figura del buen ciudadano —el que se aisla responsablemente— frente al irresponsable —el que
busca o debe tener contacto. Esta dindmica, sin embargo, ocultaba las profundas desigualdades en
la capacidad de aislarse: para muchos, el hogar era un espacio de hacinamiento o de violencia, y la
supervivencia econémica dependia de la exposicién diaria. La soledad, por tanto, se revel6 como
un privilegio desigualmente distribuido y su imposicién como norma universal fue una fuente

adicional de sufrimiento y de culpabilizacién para quienes no podian cumplirla.

La soledad, el confinamiento y la muerte aislada resonaron con mitos antiguos de exclusién (el
leproso), con miedos contemporéneos a la desconexién y al anonimato en sociedades masificadas.
Al final, la pandemia no solo aislé fisicamente a la humanidad, sino que la confrontd con la
fragilidad de los lazos que se creian inquebrantables y con el horror de una muerte desprovista del
consuelo del ritual compartido. El aislamiento absoluto, por tanto, no fue solo la descripcién de una
circunstancia, sino la expresién licida —y desgarradora— de una herida colectiva en el corazén de

la experiencia comunitaria.

El apestado, el irresponsable, el solitario: estos significantes, junto con las elaboraciones filoséficas
y las teorias conspirativas, tejieron la red metaférica en la que se capturd la experiencia de la
COVID-19. Este caso confirma, una vez mads, la observacién de Sontag (2003: 49) de que las
sociedades parecen necesitar una enfermedad que encarne el mal y, al mismo tiempo, a la cual
poder culpar de sus males. La pandemia no fue solo un evento bioldgico, sino también un espejo
de nuestros miedos colectivos, de nuestras fracturas politicas y de la persistente tendencia a traducir

el sufrimiento fisico en un drama moral.
Conclusidn: la persistencia del paradigma mitico y la urgencia de una conciencia critica

El an4lisis de las construcciones metafdricas en torno a la COVID-19, realizado a la luz de la obra
de Susan Sontag, confirma una tesis fundamental: las enfermedades socialmente temidas y
epistemoldgicamente inciertas acttian como catalizadores de narrativas culturales que exceden y,
con frecuencia, distorsionan su realidad médica. La pandemia se convirtié en un significante sobre
el cual se proyectaron ansiedades politicas, juicios morales y relatos ideolégicos en disputa. Este
proceso no constituyé un fenémeno marginal, sino una dimensién constitutiva de la experiencia
colectiva, un entramado discursivo que configuré percepciones, justificé politicas y produjo formas

concretas de sufrimiento y exclusién.

La mitificacién de la COVID-19 reactivé mecanismos histdricos de estigmatizacion ya analizados
por Sontag. Entre ellos destacan la transformaciéon del enfermo y del cuidador en chivos
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expiatorios, la culpabilizacién individual del contagio bajo la figura del irresponsable y la
patologizacién de la desigualdad estructural. Estas operaciones no pueden entenderse como
respuestas espontaneas al miedo, pues trazan fronteras entre la comunidad sana y la amenaza,
ademads de administrar la vida y la muerte mediante la delimitacién de lo aceptable y lo abyecto.
La metéfora se revela asi no como un simple recurso retdrico, sino como una herramienta politica

capaz de naturalizar la exclusién y despolitizar la muerte.

El examen de las dimensiones sintictica, seméntica y pragmdtica de la metafora —a partir de
Beuchot (1980) y Nubiola (2000)— permitié comprender su capacidad configuradora. La metéfora
no se limita a describir realidades, sino que las moldea, reorganiza sistemas conceptuales y orienta
précticas sociales. La narrativa bélica (luchar contra el virus), la culpabilizadora (el irresponsable)
y la del aislamiento absoluto (la enfermedad de la soledad) funcionaron como marcos de sentido que
organizaron tanto la vivencia subjetiva como la accién colectiva, con consecuencias profundas para

la cohesion social y la salud mental.

Frente a esta potencia mitificadora, la propuesta de Sontag de vivir la enfermedad sin significado,
es decir, despojada de las capas morales y metafdricas impuestas sobre ella, adquiere un sentido
ético y epistemoldgico. No se trata de una desmetaforizacién absoluta, empresa imposible dada la
naturaleza constitutivamente metaférica del pensamiento y del lenguaje, sino del desarrollo de una
conciencia critica sobre las narrativas que convierten el padecimiento en alegoria del mal,

individualizan la culpa y ocultan las condiciones materiales y estructurales del sufrimiento.

La pandemia de COVID-19 dejé asi una leccién que trasciende el ambito estrictamente sanitario.
Las crisis de salud publica constituyen también crisis de significacién. La capacidad para enfrentar
futuras emergencias dependera no solo de avances cientificos o logisticos, sino también de la
posibilidad de vigilar criticamente las metéaforas utilizadas para nombrarlas y comprenderlas. El
desafio consiste en construir marcos narrativos que, sin minimizar la gravedad de la enfermedad,
eviten la demonizacién del enfermo, reconozcan los determinantes sociales de la salud y preserven

la dignidad del vinculo comunitario incluso en contextos de distanciamiento y miedo colectivo.

Desde esta perspectiva, la critica de Sontag conserva plena vigencia. Desmontar las metéforas
patologizantes no implica negar el dolor ni eliminar la dimensién simbélica de la enfermedad, sino
impedir que el sufrimiento fisico se transforme en condena moral. Solo mediante esta doble
conciencia —cientifica y cultural— serd posible enfrentar futuras enfermedades con una
comprensién mas licida y sin el peso adicional de narrativas que intensifican el miedo, el estigma

y la exclusién social. P
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Resumen: El ensayo aborda la violencia cultural y la discriminacién racial en estudiantes de
pueblos originarios desde una perspectiva epistemoldgica critica. Se analiza cdmo estas formas de
exclusion, arraigadas en estructuras de poder, se producen dentro del sistema educativo mediante
précticas, discursos y regulaciones que desvalorizan los saberes indigenas. Conceptos como la
violencia simbdlica (Bourdieu) y la produccién de verdad (Foucault) permiten entender cémo el
conocimiento occidental hegemdnico refuerza la desigualdad. Ademas, se destaca la importancia
del pensamiento epistémico (Zemelman) para cuestionar marcos tedricos tradicionales y
resignificar el conocimiento desde las experiencias de los pueblos originarios. El ensayo propone
una educacion intercultural que reconozca y valore la diversidad cultural, promoviendo justicia
epistémica y social. Finalmente, se plantea que los estudiantes indigenas no son pasivos, sino
agentes activos que resisten y transforman las estructuras de exclusién, contribuyendo a una

transformacién social mas inclusiva y equitativa.

Palabras clave: Estudiantes indigenas, violencia cultural, discriminacién racial, epistemologia

critica, educacién intercultural, justicia epistémica.
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Abstract: The essay addresses cultural violence and racial discrimination against students from in-
digenous communities from a critical epistemological perspective. It analyzes how these forms of
exclusion, deeply rooted in power structures, are reproduced within the educational system
through practices, discourses and regulations that devalue indigenous knowledge. Concepts such
as symbolic violence (Bourdieu) and the production of truth (Foucault) help explain how hege-
monic Western knowledge reinforces inequality. Furthermore, the essay highlights the importance
of epistemic thinking (Zemelman) to question traditional theoretical frameworks and redefine
knowledge based on the experiences of indigenous peoples. It advocates intercultural education
that recognizes and values cultural diversity, promoting epistemic and social justice. Finally, it ar-
gues that indigenous students are not passive recipients but active agents who resist and transform

exclusionary structures, contributing to a more inclusive and equitable social transformation.

Keywords: Indigenous students, cultural violence, racial discrimination, critical epistemology, in-

tercultural education, epistemic justice.

Introduccién

La violencia cultural y la discriminacién racial las podemos visualizar como fenémenos que a lo
largo del tiempo han construido la exclusién en diversos escenarios sociales que van desde el
laboral, familiar y, por supuesto, el ambito educativo. Dado que estos fendmenos forman parte de
una estructura de poder de mayor amplitud, no se pueden considerar como situaciones accidentales
o individuales ya que los vemos manifestados en las précticas, discursos y en las regulaciones que

tienen las instituciones de educacién.

Es por eso por lo que, a través de este ensayo, se busca el anlisis de estos conceptos en funcién de
una visién epistemoldgica critica para la comprensién de las desigualdades que existen dentro de
la educacion, y que los estudiantes de pueblos originarios tienen que enfrentar en su dia a dia;

problematizando asi sus alcances, limitaciones e implicaciones.

Para llevar a cabo el andlisis, se tomardn en cuenta distintas perspectivas tedricas que permitan
entender y comprender cémo es que estas formas de violencia y de exclusién se crean y se
reproducen dentro del contexto educativo. Por una parte, C. Wright Mills con la imaginacion

socioldgica plantea un marco analitico que es importante para entender la conexién que hay entre
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las experiencias de cada individuo con las estructuras sociales en las cuales se encuentra

transitando (Mills, 1959/2009: 16-32).

De lo que se sigue que las acciones no son meramente individuales sino que forman parte de una
estructura de poder, lo cual abona en la comprensién de que la violencia cultural y racial no son
fenémenos que surgen desde el sujeto en el ambito de lo individual, razén por la cual se vuelve
necesaria una mirada critica que posibilite situar estos problemas al interior de una estructura més

amplia y en el discurrir de una narrativa histérica.

El concepto de violencia simbdlica desarrollado por Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron
(Bourdieu et, al.,19770: 11-25) es relevante para comprender la educacién como un mecanismo que
reproduce desigualdades. Mediante esta forma de violencia, las instituciones de educacién
imponen sin motivo ciertos valores y formas de conocimiento que privan de validez los saberes y
tradiciones de los pueblos originarios. Por lo tanto, no puede decirse que el sistema educativo es un
espacio neutral ya que trabaja bajo una légica de dominacién que favorece la reproduccién de
estructuras de poder que se han establecido a lo largo de los anos, por lo que los estudiantes de
pueblos originarios constantemente ven desvalorizadas sus formas de conocimiento y cultura, lo

que a su vez conlleva una presién social para alinearse a la cultura dominante.

Por su parte, la perspectiva de Foucault sobre las formas de verdad provee un marco analitico para
problematizar la forma en que el conocimiento es producido y legitimado sobre la violencia cultural
y la discriminacién racial (Foucault, 1973: 3-13). Asi pues, la produccién de conocimiento no
representa un proceso imparcial ya que da respuesta a relaciones de poder que determinan qué
discursos pueden ser validos y cudles deben de excluirse, por lo que es importante analizar la
discriminacion racial desde el cuestionamiento de los discursos que se ofrecen a través de la

institucion.

Finalmente, Hugo Zemelman expone la necesidad de que exista un pensamiento epistémico que
brinde la oportunidad de cuestionar los marcos tedricos tradicionales y poderlos adecuar a las
realidades histéricas y contextuales (Zemelman, 2002: 105). En este sentido, para evitar caer en
categorias analiticas inflexibles que no sean capaces de reflejar la complejidad de los fenémenos
sociales, el conocimiento debe ser constantemente resignificado. A este respecto, la investigacién
de la violencia cultural y la discriminacién racial en el contexto educativo debe de incluir la voz de
los estudiantes de pueblos originarios y reconocer la capacidad de agencia de éstos en la

resignificacién de sus experiencias.

A partir de los ejes expuestos anteriormente, se pretende indagar los alcances y limites de los
conceptos de violencia cultural y discriminacion racial; asi como las implicaciones epistemoldgicas
para la construccién del conocimiento. Se discutird que un enfoque critico contribuye a la

formulacién de estrategias de resistencia y transformacion social dentro del ambito educativo, no
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solo permitiendo una comprensién de mayor profundidad sobre dichos fenémenos. De tal manera,
se busca que el andlisis genere herramientas para su superacién en el marco de una justicia
epistémica y social para los pueblos originarios y no solo describir las formas de exclusién de las

que son parte.
Problematizacién epistemoldgica de la violencia cultural

La violencia cultural definida por Johan Galtung se evidencia cuando se normalizan las précticas
que prolongan la exclusién y la marginacién de los estudiantes de pueblos originarios. El concepto
de violencia cultural nos refiere a las formas de violencia simbdlica y estructural que, aunque no se
presentan de forma explicita, trabajan por medio de patrones del pensamiento, normas y valores
que validan la desigualdad. Por lo tanto, se trata de una violencia que al estar profundamente
arraigada en la cultura dominante se presenta de forma invisible y por ende es mas dificil de

enfrentar y transformar.

Por otro lado, en consonancia con Bourdieu y Passeron, dentro del &mbito educativo la violencia
simbdlica activa un mecanismo de reproduccién de las desigualdades en el que los actos comunes
de dominacién imponen valores y normas al margen de las culturas indigenas. En este sentido, los
sistemas educativos tienen el poder de fortalecer la hegemonia de una cultura en detrimento de
otras degradando asi, en el caso que nos ocupa, las expresiones culturales de los indigenas a un nivel
inferior; es asi pues, que la educacién formal deviene un dispositivo de imposicién de los saberes y
las pricticas que refuerzan las estructuras de poder existentes alejandose de convertirse en un

espacio equitativo.

Un ejemplo de violencia cultural en los dmbitos educativos es la omisién en los planes de estudios
de contenidos histéricos y culturales propios de los pueblos originarios, la desvalorizacion de sus
lenguas maternas y la estigmatizacion de practicas y cosmovisiones que son diferentes a las
hegemonicas. Esta evolucién de invisibilizacion crea un impacto negativo en la construccién de las
identidades de los estudiantes de pueblos originarios quienes, al enfrentarse a una comunidad
académica que no reconoce ni valora su cultura, pueden llegar a sentir una discrepancia entre su

identidad y el entorno educativo en el que se desarrollan.

Asimismo, dicha violencia cultural puede ser manifiesta dentro de las instituciones de educacién y
no solo en los curriculos. Los docentes, sin estar plenamente conscientes de sus actos, pueden llegar
a reproducir estereotipos y prejuicios que solamente vienen a reforzar actos discriminatorios y de
exclusion de los estudiantes de pueblos originarios, también pueden tener un trato desigual ya que
se forman expectativas diferentes sobre las capacidades intelectuales de estos estudiantes limitando
asi sus oportunidades académicas y por lo tanto prolongando el ciclo de la desigualdad.

No obstante, es importante reconocer que los estudiantes de pueblos indigenas no juegan un papel
pasivo en este proceso al interior del 4mbito académico, sino que son capaces de ejercer resistencia
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a la violencia cultural de diversas formas, que va desde la reivindicacién de sus lenguas y
tradiciones hasta la exigencia de contar con una educacién intercultural, por lo que estas formas de
resistencia visibilizan la capacidad que tienen estos estudiantes para la construccién de alternativas
a la imposicién cultural dominante. De esta forma, la problematizacion epistemoldgica de la
violencia cultural debe ir més alla de la denuncia para integrar un analisis que contemple los
procesos de resistencia y la transformacién que surge desde los propios sujetos involucrados.

Por lo anterior, al abordar desde una perspectiva epistemoldgica critica la violencia cultural se
vuelve imprescindible cuestionar los marcos teéricos que han sido la base del conocimiento
occidental en la educacién y generar espacios para la creacién de saberes alternativos. Para
desarticular las estructuras de exclusién que prolongan la violencia cultural en los entornos
educativos es fundamental contemplar e implementar modelos educativos que valoren y
reconozcan los conocimientos de los pueblos originarios, asi como incluir perspectivas criticas en

la formacién docente.
La discriminacidn racial y sus dimensiones estructurales

Es necesario comprender al racismo estructural como una parte central del problema para poder
entender todas las barreras a las que se enfrentan los estudiantes de pueblos originarios dentro del
contexto educativo. La discriminacién racial se puede ver manifiesta en las practicas
institucionales, normativas y discursivas que refuerzan la jerarquizacion racial dentro del espacio
educativo por lo que no solo se expresa, como ya se menciong, en actos individuales de exclusion.
Por lo tanto, desde la perspectiva foucaultiana, el conocimiento se crea dentro de las estructuras de
poder que determinan qué discursos son legales y cudles son excluidos (Foucault, 1973: 6-10); es
por eso por lo que esta construccién social fortalece la subordinacién de los pueblos originarios al

imponerse un marco epistemoldgico distinto de sus valores culturales y de su cosmovision.

La segregacion institucional es un aspecto clave de manifestacién del racismo estructural en la
educacién y puede verse reflejado de distintas maneras. Por ejemplo, por un lado las escuelas que
se encuentran ubicadas dentro de las comunidades indigenas reciben un presupuesto menor en
comparacién con las escuelas que se encuentran en las zonas urbanas, lo que genera que sigan
creciendo las desigualdades en la calidad educativa. Pero, por otro lado, podemos ver el caso de los
estudiantes indigenas al incorporarse a instituciones educativas en zonas urbanas enfrentandose a
barreras del idioma, a sentirse discriminados por su vestimenta y costumbres que afectan su

. . .y ~ , . I
bienestar, integracién y desempeno académico .

' Cabe destacar que, en lo que respecta a la educacién bsica, con la reforma educativa de la Nueva Escuela
Mexicana (NEM) ya existen estrategias y leyes implementadas llevadas a cabo que prohiben dichos contextos de
exclusién basadas en el Articulo 3° de la Constitucién el cual determina que la educacién escolar se estructure en

funcién de la inclusién y la proteccién de las lenguas indigenas nacionales, promoviendo asi su respeto y
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De igual forma, el racismo estructural también puede ser observable dentro de los espacios
educativos en las interacciones diarias que pueden ir desde comentarios discriminatorios por parte
de sus propios companeros o de los docentes hasta la falta de reconocimiento de sus lenguas
maternas al interior de las aulas, por lo que hace que estos estudiantes sientan que estan dentro de
un ambiente lleno de adversidades que puede llegar a afectar su autoestima y por lo tanto su
desarrollo académico. Esta discriminacién, aunque en muchos de los casos no es intencional,
contribuye a que se siga reproduciendo la exclusion y el fortalecimiento de las jerarquias raciales
dentro del contexto educativo.

No obstante, pese a todas las barreras a las que se enfrentan los estudiantes de pueblos originarios,
han sido capaces de crear distintas estrategias para poder seguir en su camino de la educacidn,
logrando un empoderamiento y desafinando la discriminacién estructural. La importancia de la
educacidn intercultural, el fortalecimiento de iniciativas en la educaciéon que son lideradas por
comunidades indigenas y la visualizacién de sus derechos han sido acciones clave para transformar
el sistema educativo y generar espacios de mayor inclusién. Por lo tanto, se enfatiza la importancia
de reconocer la diversidad cultural dentro de las politicas educativas y la implementacién de
programas que incluyan saberes indigenas, los cuales sin duda contribuirdn a una educacion libre
de discriminacién racial. De la misma forma, la implementacién de programas educativos que
incorporen los saberes indigenas no solo enriquecera el curriculo, sino que también promovera un
didlogo intercultural que posibilite a todos los estudiantes valorar y aprender de las distintas

culturas que presentes en el entorno educativo.

Pensamiento epistémico y resignificacién del conocimiento

permanencia: “en los pueblos y comunidades indigenas se impartird educacién plurilingiie e intercultural basada en
el respeto, promocidn y preservacién del patrimonio histérico y cultura” (Cédmara de Diputados del H. Congreso de
la Unidn [1917]. Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos [CPEUM]. Ultima reforma publicada en el
Diario Oficial de la Federacién, DOF. Articulo 3. https://www.diputados.gob.mx.); asi como especificadas tanto en
la Ley General de la Educacién, en los articulos del 56 al 58, los cuales establecen que el Estado tiene la obligacién de
garantizar a los estudiantes pertenecientes a pueblos indigenas una educacién incluyente, pertinente y libre de
discriminacién: “Articulo 56. El Estado garantizard el derecho de los pueblos y comunidades indigenas [...]
promovera que la educacién indigena contribuya a la generacién de conocimiento, aprendizaje, reconocimiento,
valoracién preservacion y desarrollo tanto de la tradicién oral y escrita indigena, como de las lenguas indigenas
nacionales como medio de comunicacidn, de ensenanza, objeto y fuente de conocimiento” (Congreso General de los
Estados Unidos Mexicanos [2019]. Ley General de Educacidn. Diario Oficial de la Federacién.
https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGE.pdf., como especificadas en la Ley General de Derechos

Lingiiisticos de los Pueblos Indigenas la cual establece el reconocimiento y proteccién de los derechos lingiiisticos de
los pueblos indigenas asi como la garantia de que ninguna persona sea discriminada por la lengua que habla, entre
otras disposiciones (Congreso de la Unién [2003]. Ley General de Derechos Lingiiisticos de los Pueblos Indigenas.
Diario Oficial de la Federacién. https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/L GDLPI.pdf. La presente

observacién en lo que respecta a los lineamientos de la educacién bésica en México, lo cual en absoluto invalida el

anélisis objetivo conceptual critico del presente ensayo. N. de la E.
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Por su parte, respecto a lo que formula Zemelman referido al inicio del presente ensayo, a saber, la
necesidad de un pensamiento epistémico que cuestione los marcos tedricos tradicionales y se ajuste
a las realidades histéricas y contextuales (Zemelman, 2002: 124-132); dicha perspectiva necesita
de una revisién constante y resignificacién de los conceptos usados en la investigacién con el fin de
evitar interpretaciones reduccionistas. La epistemologia critica que propone Zemelman resalta la
importancia de cuestionar los supuestos epistemoldgicos que sustentan el conocimiento
hegeménico, con lo cual se abre paso para la construccion de saberes alternativos que muestren la
complejidad de las experiencias estudiantiles de pueblos originarios.

En este sentido, Zemelman destaca que el pensamiento epistémico promueve una mirada dialdgica
e intercultural y no solo desafia las categorias tradicionales. Por lo tanto, la construccién del
conocimiento se percibe como un proceso colectivo, donde las voces de los sujetos que
histéricamente han sido marginados son de suma importancia para resignificar las categorias
analiticas, haciendo que esta visidn fortalezca el sentido de identidad y pertenencia de los
estudiantes de pueblos originarios, mediante el reconocimiento de sus saberes como legitimos y

valiosos, llevando entonces a una justicia epistémica.

A su vez, este pensamiento epistémico se relaciona con una ética de la investigacién que enfrenta
las relaciones de poder en la produccién del conocimiento, ya que se fomenta una construccién
colaborativa del saber con la promocién de un didlogo horizontal y reciproco entre el investigador
y los sujetos de estudio, por lo que en el contexto de la violencia cultural y la discriminacién racial,
esta postura ética abona a la emancipacién de los pueblos originarios al permitirles participar de
forma activa y como co-creadores de conocimientos a través de la narrativa de sus propias historias

y experiencias.

Asi pues, el pensamiento epistémico de Zemelman nos invita a promover una transformacién
profunda en la forma en que hacemos investigacién y no solo a una resignificacién conceptual,

enfrentando las estructuras coloniales del conocimiento.
Implicaciones paradigmiticas y retos en la investigacién

El estudio de la violencia cultural y la discriminacién racial que enfrentan los estudiantes de
pueblos originarios se encuentra dentro del paradigma critico, ya que no solo busca la comprensién
de las estructuras de poder que generan y prolongan la exclusién, sino también busca su
transformacién a través de una praxis emancipadora, por lo que esta visién tiene un alejamiento de
los paradigmas positivistas y funcionalistas ya que se cuestiona la objetividad del conocimiento

argumentando que todo saber es producto de relaciones de poder y contextos histdricos especificos.

A diferencia del positivismo, que busca una verdad universal y objetiva, el paradigma critico
reconoce que el conocimiento es contingente y situado, ya que se encuentra influenciado por las

vivencias y experiencias de los sujetos involucrados.
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El enfoque critico, como sugiere el funcionalismo, se opone a tener una vision perfecta de la
sociedad, esto lo podemos ver reflejado cuando un cierto grupo de personas tienen mayor poder y

control que otras, es decir, existen relaciones de dominacion y de poder dentro de la sociedad.

En lo que respecta a la violencia cultural y a la discriminacidn racial, es necesario cuestionar las
narrativas que justifican la exclusién de la educacién de los estudiantes de pueblos originarios
exponiendo como estas practicas hacen que la desigualdad siga ocurriendo; pero también es
necesario discutir las jerarquias que se presentan en el contexto educativo como naturales pero que

en realidad son acciones que benefician solo a algunos, en este caso a los estudiantes mestizos.

En este sentido, el paradigma critico no solo refiere y enmarca estas desigualdades, sino que
también pretende que sean visibilizadas las formas de opresién existentes para poder abordarlas y

generar un cambio de justicia y equidad.

Por lo anterior, el paradigma critico busca transformar las realidades y no solo entenderlas con el
fin de crear una justicia social y una equidad epistémica, es decir, que exista igualdad en la

produccién y en el reconocimiento de los conocimientos.

Desde esta visidn, el investigador debe tener una postura de critica y de reflexion, pero también,
debe de reconocer los sesgos que tiene en cuanto a ideologias, asi como la influencia en el campo
de estudio, por lo que se necesita tener de forma constante una vigilancia epistemolégica para no
caer en la reproducciéon de discursos dominantes que son los que se recrean normalmente y asi
poder crear saberes alternativos. Por lo tanto, el investigador pasa de ser un observador neutral a
tomar un papel como agente de cambio que participa de forma activa en el proceso de la

emancipacién social.

El mencionado enfoque también destaca la participacion activa que tienen los sujetos de estudio,
en este caso los estudiantes de pueblos originarios, ya que seran co-creadores de conocimiento y no
solo objetos de estudio, a través de la participacién activa en la investigacion por medio de la
narracién de sus historias y experiencias. Esto puede lograrse por medio de metodologias
participativas que cuestionen las formas tradicionales con las que se produce conocimiento a
efectos de fortalecer las comunidades para dar cuenta de la lucha y resistencia a la que se han tenido

que enfrentar en el mundo académico.

Sin embargo, este paradigma enfrenta retos metodoldgicos como pueden ser un compromiso ético
por parte del investigador para evitar reproducir estereotipos y abordar de forma critica las
relaciones de poder que estdn presentes en el proceso de investigacion, por otro lado, también es
necesario desarrollar herramientas de investigacién culturalmente sensibles y que sean relevantes
contextualmente, por lo que esto involucra cuestionar las categorias de analisis convencionales y
crear marcos tedricos que sean flexibles, lo que permitird una interpretacién critica y

contextualizada de las experiencias de los estudiantes de pueblos originarios.
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Conclusiones

El anélisis critico de la violencia cultural y la discriminacién racial en los estudiantes de pueblos
originarios muestra la necesidad urgente de adoptar un enfoque epistemoldgico que vaya mas alla

de solo describir las cuestiones de desigualdades y de exclusion social a las que se enfrentan dia a

dia.

Este planteamiento debe cuestionar las estructuras de poder que prolongan la exclusién para
impulsar una transformacién social. La integracién de las perspectivas tedricas de C. Wright Mills,
Pierre Bourdieu, Michel Foucault y Hugo Zemelman, permiten la comprensién de cémo el
conocimiento no es neutral, sino que se encuentra vinculado a relaciones de poder que validan
ciertas narrativas dominantes mientras marginalizan otras, especialmente las de los pueblos

originarios.

Desde esta vision, el paradigma critico percibe a la investigacién como un acto politico y no solo
como un ejercicio objetivo, ya que tiene el potencial para visibilizar las voces de los estudiantes de
pueblos originarios quienes, a través de los afos, han sido silenciados o representados desde visiones

estereotipadas.

Por lo que al cuestionar la supuesta neutralidad de la ciencia y la educacién, esta visién presenta
como las narrativas dominantes han sido construidas a lo largo de los anos desde una perspectiva

eurocéntrica y colonial.

Al resignificar las categorias analiticas desde las experiencias, vivencias y cosmovisiones de estas
comunidades, se afronta la hegemonia del conocimiento occidental generando asi una justicia
epistémica que reconoce y valora la diversidad de los saberes. Esta perspectiva contribuye a la
construccion de un saber intelectual y emancipador, pero también amplia el horizonte de la
comprensién de la realidad social, capaz de descolonizar el conocimiento, es decir, desafiar la idea
de que el conocimiento legitimo proviene tinicamente de las tradiciones intelectuales occidentales
minimizando otros saberes como lo son los de los pueblos originarios y transformar las relaciones

de poder en el contexto educativo.

De esta forma, la investigacion critica se establece como una herramienta de emancipacién y
resistencia, que no solo analiza las condiciones de opresion, sino que impulsa un cambio en la

estructura de la sociedad para hacerla mas justa, equitativa y respetuosa de la diversidad cultural.

Al enfrentar las narrativas hegemonicas y construir nuevos significados desde las experiencias de
los estudiantes de pueblos originarios, esta perspectiva influye para que se lleve a cabo una
transformacién social profunda que aboga por la equidad epistémica al garantizar que todas las
formas de conocimiento sean reconocidas y valoradas por igual sin importar su origen cultural o

histdrico y el reconocimiento pleno de la pluralidad cultural mediante el respeto de la diversidad
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cultural, cosmovisiones, lenguas, practicas sociales y conocimientos en la educacién y en la

sociedad en general. P
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Resumen: El presente articulo investiga el frontispicio del Vergilius Ambrosianus de Francesco
Petrarca, iluminado por Simone Martini, atendiendo al gesto de Servio al descorrer un velo y su
funcién en la configuracion de la escena de lectura. A partir del examen conjunto de la miniatura,
los disticos petrarquistas y las fuentes filoldgico-tedricas asociadas al velo y al fantasma, el trabajo
permite pensar la imagen como un régimen de aparicién que sostiene la presencia sin anular el

secreto.

Palabras clave: Velo, imagen, aparicién, Petrarca, Simone Martini, Servio, fantasma.

Abstract: This article examines the frontispiece of Francesco Petrarch’s Vergilius Ambrosianus,
illuminated by Simone Martini, focusing on Servius’s gesture of drawing aside a veil and its role in
the visual and conceptual configuration of the scene of reading. Through a close analysis of the
miniature, Petrarch’s Latin couplets, and selected philological and theoretical sources concerning
the veil and the phantasm, the study articulates an understanding of the image as a regime of ap-

pearance that sustains presence while preserving secrecy.

Keywords: Veil, image, appearance, Petrarch, Simone Martini, Servius, phantasma.

Protrepsis, Afio 15, Numero 30 (mayo - octubre 2026). www.protrepsis.cucsh.udg.mx

79



Una antropologfa del deseo

Nullus apud hunc poetam versus sine tegmine est'

Petrarca

Nihil potest homo intelligere sine phantasmatuz

Aristételes

=¥ oo Alole: hercsens avdana maome.”
e parant oublz g fonly-Asp colome.

Tlustracion 1. By Simone Martini - The Yorck Project (2002) 10.000 Meisterwerke der Malerei (DVD-ROM),
distributed by DIRECTMEDIA Publishing GmbH. ISBN: 3936122202, Public Domain, hitps://com-
mons.wikimedia.org/w/index.php?curid=2356142

I« P N . . »
Casi ninguin verso en este poeta existe sin velo”.

2 . .. ..,
“El hombre no puede inteligir nada sin imagenes”.
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No resulta evidente, al primer contacto con el frontispicio virgiliano de Simone Martini (Petrarca,
ca. 1300-1340), que en esa escena aparentemente serena se esté dirimiendo algo més que una
imagen de autor, algo més incluso que una alegoria humanista de la inspiracién poética, pues todo
en ella parece orientado a una calma casi pastoral, a una suspension del gesto que no parece
reclamarnos, al menos no todavia, una interpretacién inmediata. Alli nos encontramos a Virgilio
reclinado, sujetando un libro abierto sobre su regazo, con un gesto ensimismado y la pluma
detenida en el aire. Su mirada elevada hacia el cielo, quizd sonando despierto, puede resultar
enganosa al lector pues cuanto mas se demora la mirada en esa quietud mas se advierte que la
imagen no se organiza en torno a este hombre sofnador, sino en torno a otro gesto lateral,
enganosamente secundario, que acaba por absorber silenciosamente toda la carga conceptual de la
escena: el gesto de Servio al descorrer la cortina.

No es de extranar que Petrarca, muy dado al misterio, depositara toda su confianza en su gran
amigo Simone Martini para esta tarea. La profunda admiracién de Petrarca hacia su amigo pintor
estd suficientemente documentada y se manifiesta, sobre todo, en sus glosas marginales a la
Historia Natural de Plinio el Viejo, donde se refiere a él como “nostro dilectissimo Simone
Senensi”® (Petrarca, ca. 1350) calificindolo de Apeles moderno. Esta estima, fundamentada en
parte por un marcado interés por el retrato realista, llevé al poeta a confiarle, ademas de esta y otras
obras, la creacion de la imagen de su amada Laura, de la cual afirmé que el artista logré capturar su
belleza con tal fidelidad que parecia haberla contemplado directamente en el paraiso (Israéls, 202.2:
153-156).

La inclinacién de Petrarca hacia lo oculto y lo jeroglifico debemos rastrearla ficilmente en la
influencia de su hermano Gerardo, monje cartujo en Montrieux (Perino, 2023: 890, 1104), cuya
entrada en la vida monastica, documentada en el ano 1343 obligd al poeta a confrontar lo que
Perino ha llamado su propia discordia intestina, esto es, una pugna vital entre el deseo de gloria
mundana y aquel anhelo a la més alta pureza espiritual. Tensidn vital recogida en su obra De otio
religioso, escrita para la comunidad de su hermano, donde precisamente teorizaré el ocio como una
“disposicién interna que requiere de la liberacion de las pasiones” que tiene como fin lograr la

trascendencia (Perino, 2023: 887, 934).

Bien, pues, podriamos pensar que esta miniatura tan solo ilustraria puramente un pasaje de
Virgilio, pero seria superficial situarnos comodamente en este andlisis pues aqui la imagen no
acompana al texto; se instala, mas bien, en ese lugar extrano y tan propio del manuscrito humanista
temprano donde se experimenta la lectura misma, es mas, la experiencia estética de la lectura en

todo su esplendor (Gargano, 2012: 33-69). Fijémonos en que Virgilio aparece recostado bajo un

3 “Nuestro deleitabilisimo Simone, el sienés”.
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arbol, coronado del consabido laurel, con el cédice abierto sobre su regazo y, como ya hemos dicho,
con la pluma alzada, pues no escribe, o no escribe todavia. La postura suspende la accién en un
tiempo previo, como si el poema estuviera a punto de suceder de nuevo, pero sin consumarse atin.
Asu lado, Servio, su comentarista, va a apartar una cortina a cuadros que atraviesa el campo visual
como un decorado un tanto abrupto, y se nos permite observar una barra rigida y una teatralidad
injertada sobre un paisaje que hasta entonces nos parecia bastante natural. Ese velo es el asunto

que aqui nos ocupa.

Alguien va a retirar la cortina y en ese desplazamiento minimo, todavia no cumplido, pero radical,
logra que la escena se sustraiga a la jurisdiccién de la mera iconografia pura, entendida ésta como
el inventario de todos los qué posibles, para inscribirse en una interrogacién estrictamente
ontoldgica sobre la imagen. Dicho de otra manera: lo que aqui se pone en juego es la estructura
misma de la aparicidn, es decir, una forma de visibilidad donde el acto de desvelar no persigue la
transparencia del objeto ni se resuelve en la evidencia de la desnudez como tal. No nos ocupari, o
tan solo nos requerird tangencialmente, la labor de analizar qué oculta el velo como tal, pues el velo
no es un qué, sino un cémo. Por el contrario, nos enfrenta a una mostracién que preserva el latido
de lo oculto, un desvelamiento que no podra agotar el secreto mismo porque lo instituye como la
condiciéon de posibilidad de la mirada. Si, Servio conforma la presencia del poeta antiguo que
comparece a través del comentario, a través de la gramatica también y a través de una operacién de
lectura que se sabe segunda y, sin embargo, constitutiva, pero esta mediacién de Servio dice mas:
nos recuerda que el acceso a lo antiguo no podré provenir de una visién directa, que precisara de

una aparicién mediada por la palabra, y mediatizada a su vez por el lenguaje del arte.

Esta atmdsfera de suspension no es accidental. Pensemos que, para el humanismo temprano, la
lectura lejos de suponer una actividad pasiva implicaba un proceso de progresivo desvelamiento.
Como veremos, Petrarca participa plenamente de esta concepcién profundamente atraido por la
idea de que la verdad poética se protege bajo un velo. Los humanistas lo habian llamado
integumentum, que si bien tiene raices en Cicerén (De oratore 1, 35, 161) fue un concepto
sistematizado por autores como Bernardo Silvestre y Giovanni Boccaccio, para definir aquella
relacion metafdrica entre la superficie narrativa y la verdad profunda que protege toda escritura. Y
encontrdé en Simone Martini a su intérprete ideal. No es de extranar que el poeta, dado a valorar el
misterio como una forma de elevar el intelecto, depositara su total confianza en él, pues esta
afinidad se basaba en una comprensién compartida de que el arte en definitiva era a la postre un
gran misterio. De hecho, recordemos como ejemplo bastante representativo de esto que decimos,
que en el poliptico de San Francesco en Orvieto un querubin sostiene un libro con palabras sin

sentido y deliberadamente confusas, lo que sin duda respondia a un programa basado en la teologia
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de San Buenaventura donde el mensaje divino “the message of cherubim could only be translated
to humankind via the lower angelic echelons™ (Israéls, 2022: 142).

Ee\\4
-Nzi\

Tlustracion 2. Simone Martini. Orvieto polyptych (Detalle). Dominio piiblico

Petrarca se veia a si mismo en una posicién intermedia frente a la radicalidad de su hermano como
nos deja entrever en su égloga Parthenias, en la que Gerardo comparece bajo el nombre de Ménico
transmutado en una suerte de monéculo que ha decidido renunciar al ojo de lo terrenal para habitar
el silencio ensordecedor de la cartuja, ese mundo superior y trascendente (Perino, 2023: 887, 934).
Esta ironia literaria, cargada de carino, es también una declaracién de principios pues su hermano
busca una visién divina sin mediaciones, pero Petrarca hace gala de aquel literarum negotium, una
soledad mas poblada, aunque de sombras, pues dialoga con los muertos haciendo de la gramatica
su propia disciplina espiritual pues el refinamiento del lenguaje supone a la postre la elevacion del
alma. Petrarca lo soluciona mediante la instauracién de, digamos, una zona de sombra, un espacio

del umbral y del limite.

Lo que Agamben hace es dar forma tedrica a una intuicién ya operativa en la psicologia aristotélica
y medieval: que el ser humano no se relaciona con lo real de manera inmediata, sino a través de una
instancia mediadora —el pneuma o espiritu— que constituye el lugar mismo de la experiencia. Este
vehiculo sutil, una suerte de vapor que conecta el cuerpo con el alma, tiene por funcién la de recibir
las impresiones sensibles y transformarlas en imagenes internas, a las que llamamos fantasmas. Asi,
el deseo petrarquista no se dirige al objeto fisico (ya sea Laura, la Antigiiedad o la poesia clasica),
sino a la imagen-huella que este espiritu ha fabricado en esa zona intermedia, casa de velos, limite
y umbral.

Esta antropologia del deseo se asienta sobre una fractura ontolégica insalvable, inscrita en una larga

tradicién que Agamben rastrea, pasando de Galeno hasta Aristételes. Recordemos que en la

*“E] mensaje de los querubines solo podia ser traducido a la humanidad a través de los escalones angélicos inferiores,

segtin Buenaventura” (traduccién propia).
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concepcién aristotélica, el alma es incapaz de aprehender lo inteligible si no es a través de ese
cuerpo sutil que es el fantasma. No debemos entender que se trate de una mera copia degradada
de lo real, sino de un movimiento que alumbra (luz interior: phaos) la mente con la misma luz que
ilumina los objetos exteriores, pero bajo un régimen radicalmente distinto: la ausencia de materia
(Aristdteles, 1995a: 429a). Para Petrarca, el hombre es ese animal phantasticus —en una férmula
derivada de la tradicién aristotélica de la phantasia— que necesita de las imégenes para pensar en
el tiempo lo que esta fuera de él, convirtiendo la imaginacién en una facultad intermedia que
participa tanto de la sensacién como de la idea (Aristételes, 1995a: 432a).

Petrarca compartia de una manera muy personal esta concepcién de la ceguera del alma y la
sordera del cuerpo. El alma, en su condicién inmaterial de puro pensamiento, carece de érganos
para tocar la densidad del mundo sensible, mientras que al cuerpo, atrapado en su propia facticidad,
le resulta imposible traducir sus impresiones al lenguaje de las ideas. Ante esta imposibilidad de
contacto directo entre naturalezas disimiles se evoca el pneuma como la necesaria solucion a esta
tragedia antropoldgica primigenia. En este proceso de sublimacién neumatica la fantasia actua
como la parte hacedora de imdgenes (figurae) que permite al pensamiento operar sobre las
impresiones sensoriales una vez que estas han sido despojadas de su peso material. El fantasma es,
por tanto, la condicién necesaria de la inteligencia, un dibujo o xographema que se impone con
autonomia y que, en la antropologia petrarquista, justifica que el deseo se desvie del cuerpo rudo
hacia el simulacro. Si, como afirma el Estagirita, “el intelecto es una especie de fantasia” (phantasia
tis), la tradicién que Petrarca hereda decreta que la verdad solo puede comparecer “sin materia”
(Aristételes, 1995a: 432a), y de hecho, la visién que Servio desvela en el frontispicio no puede ser
otra cosa que este fantasma licido: una imagen que, al ser “medio sensacién y medio idea” logra
sostener la presencia de lo antiguo sin pretender la posesion de su verdad desnuda, pues el alma
solo encuentra su objeto alli donde la luz interior se proyecta sobre el velo de la memoria (Serés,

1996: 210).

Servio encarna el limite ético y estético del humanista; su mano detiene el desvelamiento, evitando
la desnudez de la forma. No podemos decir tampoco que Servio, con su traduccién, haga visible
nada en particular pues “las imdgenes no son ni pura ilusién ni toda la verdad, sino ese aleteo
dialéctico que agita siempre el velo con su desgarro” (Didi-Huberman, 2003: 103). El gesto de
Servio no oculta como tampoco revela. Su mano se presta a descorrer un velo que, en ultima
instancia, lo hace comparecer bajo la condicién del secreto. Se presenta, por lo tanto, y no se
presenta a la vez. La descripcién vivida ({de qué?) reside en poner ante los ojos lo ausente, pero
debemos advertir que en el contexto petrarquista esta puesta en escena no puede ejecutarse
mediante la desnudez. La hipotiposis es, aqui, la capacidad de la imagen para senalar su propia
profundidad mediante el ocultamiento de si y el velo el lugar de la evidencia pues permite el
misterio sin profanarlo. Para Petrarca, la inteligencia en su forma mas alta debe aprender a no
devorar aquello que contempla. De ahi que el desvelamiento no deba ser entendido como una

simple operacion 6ptica, sino més bien como una ascesis de la mirada o, lo que es lo mismo, como
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una disciplina del limite. La hipotiposis aqui no pone lo ausente como si lo materializara, pone la
ausencia en forma visible sin abolirla. Es decir, se instaura un ver-no ver que preserva el espacio

vacio y fantasmatico.
Un soplo que agita el velo

Acudamos al soneto LXXVII del Canzoniere que dedica Petrarca a su amigo Simone. La belleza
de Laura es celestial, como afirma el propio poeta: “Ma certo il mio Simon fu in paradiso, / onde
questa gentil donna si parte” (Petrarca, 2005b: 77, 5-6). La belleza de su companera excede lo
terrenal y exige, para ser representada, una mirada que se aparte de lo mundano. Asi, contintia
elogiando el retrato que, como testimonio, certifica que la belleza que fue capaz de “ritrarre in
carte”® podria parecer increible en la tierra (Petrarca, 2005b: 77, 7). Aqui, el anadido que viene a
continuacion no puede resultarnos indiferente pues nada mas proclamar el origen celestial de su
amor contintia exclamando: “ove le membra fanno a I'alma velo”” (Petrarca, 2004: 77, 11). Y es que
incluso cuando la imagen fija los rasgos —los miembros—, lo que muestra es un velo. El cuerpo, por
perfecto que sea, no agota lo que Laura es, sino que remite a un interior que permanece retirado.

Petrarca define el acto creativo como un velo en si mismo:

Officium eius (poetae) est fingere, id est componere atque ornare, et veritatem rerum, vel
mortalium, vel naturalium, vel quarumlibet aliarum artificiosis adumbrare coloribus, et velo
amoenae fictionis obnubere, quo dimoto veritas elucescat, eo gratior inventu, quo difficilior sit

quesitu.8 (Petrarca, 2005g: XII,2; énfasis del autor).

La oposicién decisiva no reside, por tanto, en un mero fictio versus veritas, sino en una diferencia
interna a la verdad pues ésta puede presentarse desnuda o adumbrada por colores artificiosos pero
en ningun caso el poeta altera su sustancia sino su régimen de aparicién. Serés ya se encargé de
subrayar que Petrarca rechaza expresamente la identificacion de este fingimiento que es
constitutivo del arte con un vulgar mentiri, pues solo los indocti confunden velo con engano:
“nullus apud hunc poetam versus sine tegmine est” (Petrarca, 2005g: IV, 5, 13). El uso de tegmen
aqui refiere a cualquier revestimiento de cardcter retérico-poético (ya sea figura, ficcién, alegoria u

ornato) que cubre y a la vez deja entrever un sentido mas hondo.

Este movimiento parece responder a una sensibilidad que late en el pensamiento de la época: la

sospecha de que la verdad no debe ser algo que se expone vulgarmente. En la praxis de Simone

> “Mas cierto es que mi Simone estuvo en el paraiso, de donde procede esta gentil sefiora” (traduccién propia).

6 “Retratar en papel”.

7 “Donde los miembros hacen al alma velo”.

8 «Su oficio (el del poeta) es fingir, es decir, componer y adornar, y esbozar la verdad de las cosas, ya sean mortales o
naturales, o cualesquiera otras, con colores artificiosos; y cubrirla con el velo de una agradable ficcidn, para que, retirado
ese velo, la verdad resplandezca, tanto m4s grata de hallar cuanto més dificil haya sido buscarla”.

“Casi ninguin verso en este poeta estd sin cobertura”.
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Martini, el cuerpo y la materia dejan de ser obstaculos opacos para convertirse en lo que en el
entorno de Petrarca se denominaba un corpdreo velamen (Petrarca, 2005¢: IX, 5). Antes de
proseguir con nuestras reflexiones, y a fin de ser precavidos con el uso de terminologia muy
variopinta, debemos recordar que velamen no debe ser entendido como un sinénimo decorativo de
velo como aqui nos estamos refiriendo, por ejemplo, al velo de Servio y en un sentido més abstracto
a todo velamiento metaférico, sino un término heredado de la tradicién latina. La familia 1éxica
(velamen/tegmen/figmentum) nombra, en distintos registros, el revestimiento formal que permite
que la verdad aparezca “en otra especie”, desviada por “obliquis figurationibus” '? (Petrarca, 2005e:
I, 5). Por ello, que la verdad llegue figurada no significa que sea menos verdad, significa que
comparece seglin una ley propia de la poesia, capaz de decir sin desgarrar (Petrarca: 2005e:1, 5).

Conviene insistir, ademds, en que este velamen es mediador y se opone a la profanacién, pues en
q yseop P » P

la concepcién humanista aquello que se ofrece desnudo se degrada en el transito del sentido comtin

P q 8 )
pierde su dignidad en manos de un vulgus incapaz de operaciones hermenéuticas demasiado
elevadas. De ahi el apoyo petrarquesco en el tépico evangélico — “no arrojar lo santo a los perros
ni las perlas a los cerdos” (Petrarca, 2005¢:IX, 5) —. Por otro lado, esa misma dificultad incrementa
el valor de lo hallado, pues el poeta debe haber asentado antes los “firmissima veri / fundamenta” "
(Petrarca, 2005a: IX, 92—93). Cuando se alcanza tras el rodeo del ornato, la verdad resulta mas

9 )y

grata, porque ha sido buscada y no simplemente consumida, si lo expresamos en términos

modernos:

Hay quienes avanzan en silencio y, como evitando lo que estd a la vista, se complacen en las
sombras; no desean ser profanados ni despreciados por una excesiva familiaridad, sino ser

vistos por pocos y buscados con empeno. Estos son los poetas. (Petrarca, 2005g: XII,2).

“Lassar il velo, o per sole, o per ombra”"?, declama Petrarca (Petrarca, 2005b: 11,1) y es que la
antropologia del deseo petrarquista incide de lleno en ese amor per ombra, que Agamben entiende
como el nicleo de su neumo-fantasmologia (Agamben, 2006). El velo es, por tanto, el limite que
garantiza que el objeto poético permanezca en su regazo, en su receptdculo-morada (esto es, en su
estancia) sin ser destruido por una mirada demasiado atrevida (la de Orfeo). El gesto de lassar il
velo activa un circulo neumitico donde el fantasma genera el deseo y la palabra delimita el espacio
de la “gioi che mai non ﬁna"13 . La vera forma14 senala como Servio, con un dedo alargado

apuntando al excedente, es decir, a lo que la imagen sefala pero no puede ni debe capturar: “cos,

e “Figuraciones oblicuas”.

" “Los firmisimos fundamentos de la verdad”.
"* “Quitarse el velo, ya sea al sol 0 a la sombra”.
| goce que nunca termina”.

4 “Belleza verdadera”.
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lasso, talor vo cerchand’io, donna, quanto é possibile, in altrui la disiata vostra forma vera’"’

(Petrarca, 2005b: XVI).

Pero Petrarca es un hombre enamorado, abandonado ya a la contemplacion inmoderada
(immoderata cogitatio), que, como Orfeo, en lugar de querer tocar o poseer a Laura, se pierde en su
ensonada imagen mental, fantasmatica, al fin y al cabo. Asi, jamds podria poseerla del todo. Lo dice
asi: “Por sol dexar el velo ni por sombra [ jamds seriora os veo”", es decir no llega a verla nunca, ni
siquiera en las condiciones en que el velo podria ceder (ya con el sol 0 ya con la sombra). Si el velo
cayera, si el sol desnudara la luz de Laura por completo, la imagen se desvaneceria al momento,
pues el alma sin el velo de los miembros es inaprehensible para el ojo humano. El simulacro interior
es la imagen que el deseo fabrica y conserva: un retrato sin soporte visible que habita el alma, y que
no cesa de producir efectos reales sobre el cuerpo: “s’avesse dato a I'opera gentile / colla figura voce

ed intellecto”"” (Petrarca, 2005b: RVF 78, vv. 3—4).

Es en este ludimus de ocultamientos donde habremos de encontrar el pneuma: “ludimus, et vario
18 (

tegimus speciosa colore””” (Petrarca, 2005e: II,2). Este es el juego, en realidad, una estrategia de

preservacion. Asi, el autor insistira en que el oficio del poeta es precisamente el occuluisse: ocultar
la verdad en lugares recénditos “iuvat alta profundis occuluisse locis”"® (Petrarca, 2005e: I1,2) para
evitar su envilecimiento ante el vulgus (Fenzi, 2011:412). El velo solo adquiere volumen y sentido
cuando es movido por el spiritus, ese vehiculo sutil que Agamben define como el mediador pléstico
entre el alma y el cuerpo (Agamben, 2008: 59). En la cultura del Trecento, el spiritus constituye
una suerte de vapor caliente generado en el corazén que actiia como mediador entre lo inmaterial
y lo sensible, a lo que hemos calificado anteriormente de mediador pldstico, pues agita la superficie
delo visible para que la imagen pueda comparecer como tal. En este sentido, la visién no es ni podra
ser jamas aqui un acto de transparencia y de acceso. Servio sefala a Virgilio a la vez que se dispone
a descorrer un velo que permanece inalterable, un gesto de mediacién hermenéutica pues con su
mano izquierda quiere revelar, no a un hombre desnudo, sino a un Virgilio que es puro espiritu
poético (Fenzi, 2011: 411). Ese velo agitado, movido, tocado por Servio es la prueba de que el poeta
sigue respirando. Dicho de otro modo: el velo es el limite que garantiza que el objeto poético
permanezca en su regazo-morada (estancia) sin ser destruido por una mirada demasiado posesiva.
De hecho, en su epistola, Petrarca reconoce que Servio ofrece “pauca semina rerum””°, lo que
resulta crucial, pues delata que el maestro no entrega la planta completa (la verdad desnuda), sino
tan solo su germen. Esta semilla es el punto de partida que requiere del pneuma del lector para

germinar, germinacién que precisa del agua de una animacién espiritual suficiente. El poeta da la

A, ay de mi, a veces voy buscando yo, seniora, en otros, en cuanto es posible, vuestra deseada forma verdadera”.
16 «“Njj cuando (por el sol) dejdis el velo, ni cuando (por la sombra), os veo jamas, sefiora”.

'7 “Sj hubiese dado a la noble obra, junto con la figura, voz e intelecto”.

8 “Jugamos y cubrimos las cosas hermosas con varios colores”

" “Agrada haber ocultado las cosas elevadas en lugares profundos”.

20 .
“Pocas semillas de las cosas”.
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semilla y el velo; el lector, mediante su propio soplo interno, debe hacer que esa semilla produzca

una immensam segetem”" (Fenzi, 2011:422).

El gesto de Servio condensa la estética de la ocultacién del humanismo: no desnudamos la verdad,

sino que operamos sobre el velo para que la “lucida veri efigies”” radie “per obstantes tenebras”*?,

permitiendo que el espiritu agudo del ingenio la intuya tras haber “scissaque parumper nube”**,
(Petrarca, 2005e: 11, 2, 35-38). El soplo (prneuma) es el que otorga volumen a la ficcién; sin ese
aliento que agita la cortina, Virgilio seria solo un libro muerto y Laura una estatua inerte. El
humanismo de Petrarca es, en tltima instancia, una ética del ocultamiento: se defiende el velo no

para esconder, sino para permitir que la verdad siga respirando.

La cultura renacentista hereda de la medieval su entendimiento de la visién como proceso
neumatoldgico donde el spiritus, ese peculiar cuerpo sutil y vaporoso, acttia como el espejo en el
que el alma contempla sus propios fantasmas. Exactamente el momento en que Petrarca
obsesivamente recuerda que jamas puede ver a su amada, no hace sino senalizar el limite ontoldgico
del deseo humano, el de la mirada que busca la posesion total de aquella vera forma que, a la postre
e inevitablemente, esta condenada al fracaso porque ignora que el objeto del amor es,
esencialmente, una “ausencia presente” (Agamben, 2008:62). El velo de Servio no es el
integumentum sino la condicion de posibilidad de su aparicién, que permite que Virgilio no se
disuelva en el abismo de lo invisible sufriendo el mismo destino que padecié Euridice por la misma
causa. El pneuma agita el velo con su aleteo y nos ofrece la ilusién de su volumen; compareciendo
la imagen con una vitalidad que, paraddjicamente, depende enteramente de su inaccesibilidad.
Petrarca busca en el rostro ajeno la deseada forma de su amante (disiata vostra forma vera)
precisamente porque entiende que en la presencia fisica de la amada el velo de los miembros es tan
denso que le cegaria impidiendo atin mads su visién. Sin embargo, el fantasma neumatico, en el
recuerdo su cobertura, su velo se torna en didfano, atin no descorrido, permitiendo que la lucida

veri effigies radie a través de la ficcion poética (Aristételes,1987: 450a).

El lejano recuerdo de Platén suena en la literatura petrarquista con mucha fuerza. El alma, al ser
inmaterial, es incapaz de unirse directamente con la materia, necesitando del espiritu fantdstico
para tocar la imagen, pues tal anhelo es intrinseco: “el hombre es un animal fantéstico que vive de
imagenes” (Agamben, 2008: 23). Petrarca sanciona la victoria de la imagen sobre la presencia: el
velo es el triunfo de la Poesia, que prefiere la eternidad del fantasma a la caducidad del cuerpo

desnudo.

2 .
' “Cosecha inmensa”.
22 , . ..
“La lacida efigie de lo verdadero”.
2 , ..
3 “A través de las tinieblas”

2.
4 “Rasgado por un momento la nube”.
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La palabra a la vista

Bajo la arboleda del Virgilio Ambrosiano, el conocimiento (¢de qué) no se presenta solo como una
revelacién subita, sino como un sutil movimiento de aire que agita el ser mismo. Esta vision, cuyos
primeros espectadores “were the two creators of its vision”*? (Markey, 2016: 1) nace de una
simbiosis donde el pincel de Simone Martini y el intelecto de Francesco Petrarca dejan de
conformar instancias separadas. No estamos habilitados, por ello, para hablar de una mera
dicotomia, semejanza o equivalencia entre arte y texto, sino de una estructura de aparicién en la
que la imagen se constituye desde una mediacién poética, filolégica y visual. En este sentido,
Markey afirma: “the miniature’s style and composition [...] owes not only to classical exemplars in
painting or sculpture but also, and perhaps more, to the peculiar learning of a scholar—zooet”26

(Markey, 2016: 27).

Petrarca interviene fisicamente en la composicién para asegurar que la vera forma invocada sea
realmente inseparable de su cobertura, al haber contribuido, él mismo y de su propia mano, con
tres disticos latinos. Hemos de reparar en que, ademas, se encuentran las dos cerca del centro de la
pintura en unas banderolas sostenidas por dos pares de manos aladas. Estas banderolas no rodean
la escena, son el soporte neumadtico que sostiene el velo a plena vista. Ese elemento vol4til, aéreo,
flotante, que en el frontispicio es la imagen-palabra, es toda condicién de visibilidad del velo mismo,
o lo que es lo mismo: condicién de re-velacién (volver a cubrir con el velo). Es la propia imagen-

palabra el soporte como tal que agita la presencia.

Sinos fijamos, esta concepcién es antiplatonica por completo. Simone y Petrarca no buscan aquella
mimesis eikastiqué —esa “inttil duplicacion del mundo fenoménico” (Platén, trad. 1992a: 263d)
que Platon despreciaba en el Sofista—. Al contrario, Martini pinta un simulacro consciente. Al
retratar a Laura o al desvelar a Virgilio, el pintor no pretende capturar la cosa en si (que seria
cegadora o inalcanzable), sino que construye un homoioma, una imagen de la imagen que, lejos de
conformar un engano inferior al mundo sensible, es un cuerpo sutil que permite al alma habitar el
concepto. Petrarca comprende que, en nuestra condicién de caida, el acceso a la idea pura es una
quimera, razén por la cual opta por habitar ese “fantasma de otra realidad” del que hablaba el
Timeo, pero eso si, despojandolo de toda carga peyorativa (Platén, 1992b: 52¢). El fantasma no es

aqui un testigo poco fiable de la verdad, sino el inico testigo que el alma puede soportar.

Este dispositivo se activa mediante el gesto de Servio. Sin embargo, en esta ontologia del umbral, el
desvelamiento no conduce a la transparencia del objeto, sino a la instauracién de un limite absoluto:

toda imagen es, por definicién, un velo. Al intentar que la verdad ut pateant™” (Joyner, 2008: 453)

2 st
> “Fueron los dos creadores de su visién”.
26 . .., .. , . . .
“El estilo y la composicién de la miniatura [...] no se deben solo a modelos cldsicos en pintura o escultura, sino
también, y quizd mds, al peculiar saber de un poeta-erudito”.

27 «

Quede patente”.
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Servio nos enfrenta a la paradoja de que la visibilidad solo existe bajo mediacién, ya que “le
membra fanno a I'alma velo”™® (Petrarca, 2004: 77, 11). La imagen no es la verdad desnuda, es
“solo un simulacro, una sombra de la imagen interior que el amante guarda en su memoria”
(Gargano, 2012: 41-49). Incluso el paisaje se pliega a esta ley del ocultamiento. Eric Thomson
apunta a esta profundidad cuando sugiere que el 4rbol central actiia como una “kind of visual pro-
lepsis, the cross of Golgotha partially veiled as symbolic of the partial revelation bestowed on Ver-
gil”*? (Joyner, 2008: 453). Aqui, la imagen no vela algo que deba ser descubierto, sino que la
revelacién parcial es la tinica forma posible de verdad. La verdad no reside tras la nube, sino que

es la propia nube la que adquiere forma.

En efecto, la mimesis fantdstica de Martini lejos de buscar empequeniecer lo grande, establece un
velo que senala que la grandeza de Virgilio es un archana que solo puede comparecer como
phantasma. Si para Platon la poesia espoleaba las pasiones y nos alejaba de la cura del alma (Platén,
1998: 604 ¢), para Petrarca el ejercicio de la fantasia es una ascesis. De hecho, otra lectura —que
excede las intenciones de este escrito— nos habilitaria a decir que el frontispicio de Simone Martini
es la respuesta estética a la expulsién de los poetas de la Repuiblica. En conclusidn, el frontispicio
sanciona la victoria del simulacro. La obra es el resultado de un proceso donde las lecturas de
Petrarca han ocupado e informado el pensamiento y la imaginacién del poeta y del pintor. La forma
verdadera no es una presencia que se alcance al retirar el pigmento, sino el rastro neumatico que
habita en el gesto interrumpido de Servio: una palabra a la vista que solo brilla mientras el velo siga
agitandose. Podemos decir también: el simulacro vence porque es el tinico capaz de sostener la
ausencia presente (Markey, 2008: 2.8).

Conviene, ahora, una vez se han desarrollado los términos nucleares de esta observacién, fijar una
distincién terminolégica que nos permita entender los diferentes aspectos a los que nos hemos
referido, a fin de no introducir en el propio término velo correspondencias que no pretendiamos
invocar. Cuando hemos dicho velamen, hemos pretendido permanecer en la estela de tegmen e
integumentum que, como ya hemos dicho, nombra en Petrarca un procedimiento del decir: el modo
(retérico y hermenéutico) en que la verdad de la poesia y de la literatura se ofrece sin exponerse.
No designa, por lo tanto, un objeto, ni presenta una equivalencia directa con el velo de Servio o
con cualquier velo metaférico al que nos refiramos (el retrato de Laura, por ejemplo) sino tan solo
un dispositivo, una técnica, un modo acaso de aparicion. Por otra parte, la cortina pintada de Servio
pertenece al orden pictérico y se refiere al modo en que escénicamente se organiza la mirada y
dramatiza una re-velacién. Y, aun asi, la imagen no ilustraria, como tal el concepto, ni el concepto
mismo podria explicar la imagen, pues lo que se produce entre ambos es una tensién de vecindad,

un punto de contacto sin traduccién, donde el gesto de descorrer introduce en la escena una

28 .
“Los miembros hacen al alma velo”.
2 . . . ’ . ’ 7 .
o “Especie de prolepsis visual, la cruz del Gélgota parcialmente velada como simbolo de la revelacién parcial otorgada

a Virgilio”.

Protrepsis, Afio 15, Numero 30 (mayo - octubre 2026). www.protrepsis.cucsh.udg.mx

90



pregunta por las condiciones de mostracion, es decir, qué puede verse, cdmo y para quién. No se
trata solo de que haya velos representados o velos nombrados es que la palabra misma, como la
imagen (palabra de algiin modo, al fin y al cabo), constituyen velos en si mismos en tanto que
conforman mediaciones (Aristoteles, 1995b: 16a3-8; 1995¢: 1447a13—16). Ambas pertenecen a
la familia de la mimesis como modo de hacer presente lo ausente, pero no esperemos que ninguna

nos entregue la cosa en carne viva.

Ala luz de esta consideracién, observemos ahora las palabras que acompanan la otra-imagen del
frontispicio, pues es ahora cuando estamos habilitados para leerlas de otra manera. La primera reza:
“Itala praeclaros tellus alis alma poetas | Sed tibi Graecorum dedit hic attingere metas”*°. Aqui,
metas®>' no es solo un hito histérico, sino una cota espiritual. Italia, como alma tellus, esto es, su
tierra nutricia, proporcionando el sustento material y bioldgico, pero es el soplo de Virgilio el que
permite a la lengua latina alcanzar la altura metafisica de los griegos. Reparemos en que esta
referencia pastoral se funde con el paisaje neumatoldgico de Martini evocando un beatus ille: los
arboles y campos no conforman un mero decorado porque constituyen el cuerpo visible de una
naturaleza que respira gracias a la presencia del poeta laureado.

El segundo distico dice asi: “Servius altiloqui retegens archana Maronis | Ut pateant ducibus
pastoribus atque colonis”?*. El término retegens*® es fundamental. Veamos: Servio opera sobre el
velo para que los secretos resulten patentes y habitualmente esta apertura ha sido interpretada por
la critica (Martindale, 1988; Lord, 1982, como se cité en Markey, 2008) no solo como los grupos
sociales destinatarios, sino como los tres niveles de la poesia virgiliana y sus estilos retéricos —la
famosa Rueda Virgiliana de Juan de Garland—: el estilo humilde de las Eglogas (pastor), el medio
de las Gedrgicas (agricultor) y el grave de la Eneida (caballero). El velo que Servio sostiene es, por
tanto, una suerte de paracaidas que modula la intensidad de la verdad para cada nivel de
comprensién. En otras palabras: caballeros, pastores y campesinos no designarian, en esta
interpretacidn, solo a los destinatarios, sino los tres niveles a través de los cuales lo virgiliano se

despliega (humilde, medio, alto).

En este complejo escenario, el paisaje mismo adquiere una densidad simbdlica que trasciende lo
decorativo. Eric Thomson sugiere que los drboles son algo mds que accesorios pastorales para
sostener el telén, y que el arbol central podria funcionar como una suerte de prolepsis visual, una
suerte de Cruz del Golgota parcialmente velada que simboliza la revelacién parcial otorgada a

Virgilio (Thomson, citado en Gilleland, 2015). Si aceptamos esta lectura, nos encontramos ante un

3° “Ttalia, querida tierra, nutres a los poetas famosos, pero este hombre te ha permitido alcanzar la eminencia de los
griegos”.

3! Eminencia.

32 “Servio desvelando los secretos de Virgilio el elocuente, para que sean claros para los caballeros, los pastores y los
campesinos”.

33 Desvelar, descorrer.
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ordenado tridngulo formado por el Cristo Vid a la izquierda y el Cordero de Dios a la derecha,
superponiendo una triada cristiana a los niveles sociales y retéricos mencionados. De ser asi, nos
encontrarfamos ante el punto de mayor audacia teoldgica en el programa de Petrarca, pues
transforma el velo de Servio en una frontera también temporal. Expliquemos esto: analizar el drbol
central como una prefiguracion del Golgota implica que la revelacion parcial otorgada a Virgilio
no supone un mero fallo de visién, sino toda una sistematica estrategia del Espiritu. Virgilio, el
vates, respira un prneuma que ya anticipa a Cristo, pero lo hace a través de una nube porque el
tiempo de la Verdad desnuda (esto es, de la Encarnacién) no ha llegado todavia.

Sin duda, esta anticipacion es la estancia del anuncio mismo, pues si el drbol es ahora una cruz
velada, la cortina de Servio funcionaria como el velo del Templo, protegiendo el misterio hasta que
el sacrificio lo rasgue. Petrarca, al situar este arbol en el centro del paisaje que nutre (alis) a los
poetas, estd reivindicando, a la par, la viveza y condicién de la poesia clésica como semilla (semina)
cristiana que atin no ha logrado romper su cobertura. Por lo tanto, el 4rbol es el nuicleo del preuma
donde la savia de la tierra italiana se conecta con la sangre de la futura redencién. En este sentido,
el gesto incipiente de Servio para que los archana sean claros (patentes) adquiere un sentido aqui
providencial. No se trata ya, por lo tanto, tan solo de explicar gramatica a pastores y caballeros; se
trata de preparar el ojo humano para la vision de lo invisible. Como Petrarca con Laura, Virgilio
solo puede ver la Verdad por sombra, mediante una imagen fantasmatica que se proyecta en el velo
de su propia poesia. La prolepsis visual de la cruz es el recordatorio de que toda gran poesia es un
deseo que se alimenta de su propio limite. Virgilio ve a Cristo del mismo modo que Petrarca ve a
Laura en el soneto LXXVII: como una forma verdadera que habita en el alma, pero que en la
historia humana debe permanecer necesariamente velada para no desvanecerse antes de tiempo

(Joyner, 2008).

En este escenario, la imagen es el indumentum animae (Hugo de San Victor): el velo necesario que,
al agitarse por el prnewma, permite que el alma contemple la forma verdadera sin ser destruida por
la inmediatez de lo sensible. La imagen, en fin, no oculta la verdad, sino que es la “condicién
necesaria de la inteligencia” (Serés, 1996: 211), el tinico soporte donde el deseo y el conocimiento
pueden habitar una estancia comun. P
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