
	 

	 

	Andrea Alzati

	(Guanajuato, 1989) estudió la Licenciatura en Literatura Latinoamericana en la Universidad Iberoamericana en la Ciudad de México (sin titulación). Ha participado en las antologías Poetas Parricidas (México: Cuadrivio, 2014) y Los Reyes Subterráneos (España: La Bella Varsovia, 2015) con el poema “Anatomía del huevo”. Es autora del libro de poemas Animal doméstico (México: JUAN MALASUERTE, 2017.) y del libro de dibujos y texto Algo tan oscuro que no tiene nombre (México: Dharma Books & Publishing, 2018.) Fue becaria del programa Jóvenes Creadores del FONCA en la disciplina de Poesía de 2016 a 2017. La editorial de Valdivia, Chile, Komorebi Ediciones, publicará su próximo libro de poemas Todos mis quichillos en verano de 2019.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	memoria

	 

	la memoria es un animal silencioso

	vive se alimenta

	de nosotros

	 

	gestos de reliquia 

	gestos de animal en cautiverio animal en

	peligro de no extinguirse nunca la memoria

	 

	no duerme 

	no sueña

	no descansa

	 

	la memoria es un animal

	omnipotente

	omnipresente

	súper poderoso

	súper selectivo

	 

	la memoria es

	un animal inmenso

	 

	un animal doméstico inmenso

	un animal doméstico

	pero no mascota

	 

	la memoria

	 

	no es

	una mascota

	 

	la memoria es

	 

	un animal

	salvaje  [image: F:\Respaldos\Yo\Documents\Protrepsis\Graficos\Logos nuevos\ProtrepsisPhi.png]

	 

	 

	 

	panal

	 

	del panal podría decir que

	es oscuro por dentro tan oscuro que 

	el zumbido de la reina o de cualquier obrera se

	ahoga se petrifica se

	queda adherido a la miel a las paredes del panal a las figuras

	perfectamente geométricas del panal

	 

	la mamá de mi papá, antes de morir

	me regaló un panal de avispas que había en su patio

	un panal en un patio

	un panal en el borde de una ventana

	un panal creciendo en la pared

	un panal colgando de una esquina 

	un panal ocupando espacio en un patio

	un panal un órgano del patio

	un panal un órgano de la ansiedad

	un panal un órgano del asco

	un panal un órgano que despierta otros órganos

	un panal una membrana

	un panal una fábrica

	un panal una casa

	un panal una razón para salir al patio

	un panal una razón para destruir un panal

	un panal una razón para destruir una membrana

	un panal una razón para destruir una fábrica

	un panal una razón para destruir una casa 

	 

	un panal parece algo muerto

	algo muerto que vibra

	algo muerto que produce miel

	 

	la mamá de mi papá, antes de morir

	hizo una cama de papel de china blanco dentro de una caja de cartón

	        recostó el panal y me lo dio

	el panal era dulce su aroma era dulce

	el panal era terrible

	 

	estaba muerto estaba

	vacío

	 

	y era dulce era dulce

	 

	su aroma estaba muerto era dulce era 

	gris se

	deshacía

	 

	como polvo entre las manos 

	de niña rodillas que 

	lo tocaban con delicada violencia

	de niña rodillas      

	 

	mi cuerpo no es un panal 

	no produce miel

	no produce leche

	 

	mi cuerpo produce y reproduce la idea de sí mismo una idea

	               que

	se adhiere a las paredes del panal

	               que

	no soy

	 

	pero esta mañana mis tetas se veían tan blandas debajo del agua

	         caliente en la regadera

	              que

	 

	podría haber jurado estar más viva que nunca

	a pesar de

	no producir miel

	a pesar de

	no producir leche

	 

	esta mañana podría haber jurado estar más viva que nunca  [image: F:\Respaldos\Yo\Documents\Protrepsis\Graficos\Logos nuevos\ProtrepsisPhi.png]

	 

	 

	 

	 

	caja de cartón o 

	el parto de un pájaro

	 

	podría decir que apenas

	hace un par de días apenas

	conocí el mundo

	 

	como recién nacido de una caja de cartón

	salió volando un mundo-pájaro

	se detuvo en mi frente y desde ahí

	comenzó a hablar dijo:

	pensé en su baba

	pensé en un barco

	pensé en un muelle

	pensé que sólo conozco mi frente pensé que

	mi frente es lo único que los demás conocen de mí

	 

	desde ahí el pájaro-pájaro pensó

	mi frente podría

	ser el mundo recién nacido

	en otros hábitos

	de la materia

	desde ahí mundo-mundo pensó:

	tal vez hubiera podido decirle:

	esa estrella tiene ese nombre

	(pero por qué 

	nombramos las estrellas

	por qué esa insistencia en

	nombrar

	tocar con

	las palabras las cosas)

	 

	(las estrellas tienen nombres

	no me interesan

	los nombres de las estrellas

	puedo verlas

	puedo señalarlas con la punta de la lengua sin decir)

	 

	nuestros cuerpos son tan blandos

	               que

	acostados en el suelo podríamos jurar

	               que

	el mundo del cuerpo

	el mundo de la baba

	el mundo del suelo

	 

	son mundos que no se conocen

	quizás solamente 

	si escupimos en el suelo

	esos mundos lleguen a conocerse

	 

	escupamos en el suelo

	 

	pensar en:

	un barco

	pensar en:

	un muelle

	en una forma 

	de habitar la indecisión

	una forma de no saber si movernos o 

	quedarnos quietos

	 

	como si

	 

	(el parto de un pájaro

	el parto de un mundo)

	 

	una caja de cartón  [image: F:\Respaldos\Yo\Documents\Protrepsis\Graficos\Logos nuevos\ProtrepsisPhi.png]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	peligro de extinción

	 

	las manos de mi abuela 

	son como tarántulas

	 

	              han recorrido tantas selvas

	 

	                                            en tantas ocasiones…

	 

	y su cansancio es irreparable

	 

	                             —tiemblan—

	 

	como tiembla la luz a través de nosotros [image: F:\Respaldos\Yo\Documents\Protrepsis\Graficos\Logos nuevos\ProtrepsisPhi.png]
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