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Abril Medina

Guadalajara, 22 de Marzo de 1985. Autora de los libros: De amarillo a jueves  
(junio de 2007. Ed. Paraíso Perdido. Guadalajara, Jal. Mex) y Cualquier abis-
mo se parece al útero (septiembre 2008. Ed. Baile de sol. Tenerife, España). 
Ha participado en diversos encuentros de poesía tanto en el interior como 
en el exterior de la República y su trabajo ha sido incluido en 10 antologías, 
tres catálogos y diversas publicaciones nacionales e internacionales. Ha sido 
traducida al inglés, catalán y alemán. Ha formado parte del consejo editorial 
de las revistas: Reverso, Masmédula y Prisma Volante.
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Nunca he sentido más deseo para el disparo

la detonación

los campos viejos y minados o invertidos de la cama

que en esta hora de accidental armisticio

 

para usted me arrepiento

como se arrepiente un monstruo de sus actos de bondad.
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Pero adentro de ti hay un niño –dices-

atemorizado y dócil

eres el gran aparato del diablo

y afuera te burlas como defectible cínico del accidente ajeno 

sólo para conectarte con más gusto la botella porque eres el incendiario más

húmedo y con la verga menos muerta

-oh pero adentro, es cierto- sugieres, -hay un niño enfermo y atormentado- 

Eres el vástago infracolérico que sólo intercambia insultos con personas 

calificadas

e improvisa categorías de ingenio

que le parecen originales o destacables

-pero ahí –dices - al fondo, hay un niño herido esperando que le abracen 
(porque es muy pequeño y suave) 

ya sin las oficialidades del hombre irascible,

ese que vocifera virtud arrogancia

a la cara de algún ingenuo, donde le ha parecido;

florece una vagina al calce de la nariz.

 

Pero dentro, claro, quietecito y hambriento hay un niño que no juega nunca

-no te hará daño-

insinúas

-no te hará daño-
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Negociamos esta espuma con la infancia

y abandoné

eso que quedaba de maternidad en mis siete madres

un último diente de leche fue sepultado entre piedras

y me corté las uñas yo princesa de los perros

y oscureció mi oído hasta la más dura ceguera

y recibí la sangre blanca de la teta de los hombres

a final de cuentas, dije

nada tiende al dolor cuando se educa el alma. 
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No era el frío

no

ni la descortesía del aire que transfigura nuestras quietudes

nada había

en aquel ahogado que no fuéramos nosotros

callando como peces

a la orilla de su propio anzuelo

tu necedad esbelta junto a la mía

suturando apenas mi discurso descastado

reducido a la mínima obertura del tibio hocico

esta arritmia sigilosa

arritmia

disforia

 

de tu silencio al mío

hay sólo un disco girando en cabina

tocando para el ángel que fuimos

esa noche de pornografía sin voluntad.


