

Jorge Orendain

Guadalajara, Jalisco, 31 de marzo de 1967. Estudió la licenciatura de Ciencias de la Comunicación en el ITESO y la maestría en Literaturas del Siglo XX en la Universidad de Guadalajara. Actualmente trabaja en la Editorial Universitaria de la Universidad de Guadalajara, dirige la editorial independiente La Zonámbula, coordina el taller de poesía de la SOGEM y forma parte del consejo editorial de las revistas *Reverso* y *Caminos de Jalisco*; es también consejero del diario *Milenio*, *Diario de Jalisco* en el área de cultura. Además fue consejero en el área de letras del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Jalisco. Ha publicado los siguientes libros de poemas: *Animalías* (Colección Orígenes, Secretaría de Cultura, 1994) *Telescopios de papel* (Fondo Editorial Tierra Adentro, 1996) *Por demás la lluvia*, (ediciones Arlequín, 1996) *Ciudad a cuatro ríos* (Universidad de Guadalajara, 1999) *Patio exterior* (El Cálamo/ Universidad de Guadalajara, 2008) *Si la pausa* (La Zonámbula, 2008). También sus poemas forman parte de varias antologías locales, nacionales e internacionales.

Llave de vida

*I have a key
so I open the door and walk in.
It is dark and I walk in.
It is darker and I walk in.*

Mark Strand

La vida es una llave oscura.
La llave abre la oscuridad de la vida.
La oscuridad es una llave para salir de la vida.

Todos abrimos la puerta con una llave oscura.
La llave oscura no abre ventanas.
Las ventanas no tienen oscuridad.
La oscuridad es una ventana para morir.

Pero todos entramos a lo más oscuro.
Lo oscuro es para todos,
es la claridad que nos abre puertas.

La claridad es oscura,
abre puertas sin llaves.

La llave es una ventana
donde miramos puertas cerradas.
La puerta es una llave para mirar ventanas.
La ventana es una puerta oscura.
La puerta oscura es nuestra ventana.

En vela

La vela es vela
no por su fuego
sino por toda la oscuridad
que la envuelve en cada mirada.

La vela es vela
porque sabe callar en el día
toda la luz que la contiene,
porque su cuerpo es dueño de un misterio
que sólo en la oscuridad más íntima
se puede descifrar.

Si el fuego aparece
es sólo para iluminar la oscuridad
que habita en nosotros,
hijos de una vela sin historia,
habitantes de un espacio oscuro,
sin escaleras
ni caminos, sin tiempo.