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Resumen: En el presente articulo se discute el cardcter intimamente contradictorio, pero
igualmente fértil, del aporte de Immanuel Kant. Se halla integrado por cuatro secciones: I) la
recomposicion de los saberes (retraccién de la teologia y empuje de las ciencias experimentales);
II) la subordinacién de la naturaleza a la libertad (lo cual delata una desconfianza fundamental
respecto de lo inmediato); III) la redefinicién de las tareas de la razén (donde se traslada de modo
ostensible el pensamiento desde la ciencia hasta la ética); y IV) el desplazamiento que se verifica
en Kant del ser al deber (lo que significa que se abandona gradualmente lo sensible para otorgarle
toda la relevancia posible a lo suprasensible). En esta perspectiva general, el giro de Kant define
magnificamente las principales aporias de la modernidad. Sobre Kant existe una bibliografia
descomunal; en este articulo se aborda una serie de aspectos que constituyen su ntcleo en lo
relativo a su concepcién acerca del mundo moderno, haciendo hincapié —lo cual seria su

conclusién— en su caricter aporético.
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Abstract: This article discusses the intimately contradictory, but equally fruitful, character of the
contribution of Immanuel Kant (1724-1804). It is composed of four sections: I) the recomposition
of knowledge (retraction of theology and push of the experimental sciences); II) the subordination
of nature to freedom (which betrays a fundamental distrust of the Immediate); III) the redefinition
of the tasks of reason (where thought is ostensibly transferred from science to ethics); and IV) Kant's

shift from being to duty (meaning that the sensible is gradually abandoned in order to bestow all
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possible relevance on the suprasensible). In this general perspective, Kant's turn magnificently de-

fines the main supports of modernity. Kant has an unusual bibliography; this article deals with a
PP y graphy

number of aspects that constitute his core with regard to his conception of the modern world, em-

phasizing —which would be its conclusion— his aporetic character.

Keywords: Criticism, metaphysics, theology.

De la fe a la critica y de la critica al saber

Alairresistible retraccion moderna de la teologia asiste —y contribuye activamente— el empuje de
las ciencias experimentales. El siglo XVIII se va a preguntar, desde la filosofia, cual podria ser el
nuevo estatus de la ciencia de la teologia y del sentido comtn. A revalorar el de este ultimo se ha
empenado con tesén y minucia, entre otras cosas, el escocés David Hume. En términos generales,
Dios, considerado basicamente reaccionario, se retira abandonando en sus extensas playas restos
humanos que exigen invertir fiduciariamente en ellos. {Podra nuestra especie con el paquete? El
ser humano, cada vez mis, se siente y se quiere Dios. Tocard el turno a Kant para transformar a la
filosofia, para ajustarla y sincronizarla con los nuevos tiempos. El prusiano no va a desentenderse
de la tradicién, pero tampoco podra evitar calificarla de obsoleta. Ella ni puede ni debe hacerlo
todo. La ciencia demanda, ante todo, aparte de recursos propios, libertad de maniobra. {Qué le
quedard a la filosofia, si no comportarse como aduana? La filosofia no puede ya creer que ella
constituye el saber; ha de contentarse con establecer qué debe y qué no debe hacerse. Se
transformard en critica, es decir: en ética. Por lo demads, critica y ética mantienen un vinculo cuya
complejidad desborda los limites impuestos al presente articulo. Pero a lo largo del mismo se
aportan diversos elementos para reconocerlo. Es evidente que no podria existir deslizamiento mas
delicado, 0 mas arriesgado. Aquélla ya no esta en condiciones de afirmar qué son las cosas, sino de
s6lo sugerir cémo tendrian que ser para entidades como los miembros ideales de nuestra especie.
No conforma una teoria, sino una guia lo suficientemente confiable para la préctica. Las
repercusiones de ello seran enormes. Fichte, Schelling y Hegel se hallan integramente
condicionados por este viraje, contenidos y hundidos en su burbuja. Pero con Hegel intentara
resueltamente zafarse del corsé criticista: la filosofia vuelve, con ¢él, a presentarse como un saber.
De este modo, el circulo de la episteme tendera a cerrarse. Con Hegel ya no podré irse mas lejos;
no, al menos, por ese camino. Otra direccion, paralela, se ensayara con Comte; es cuestién de
despedirse de la filosofia critica tanto como de la metafisica y abrazar el conjunto de los saberes
positivos. Pero, por desgracia, no ha resultado posible alcanzar el éxito en tal empresa sin divinizar

al método y convertirlo en toda una liturgia. El orden —y esto serd sumamente instructivo—
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terminara ahogando al progreso. Contra semejante tendencia reaccionaria un grupo de pensadores
conscientes de la represion del individuo en nombre de aquel orden; Schopenhauer, Stirner,
Kierkegaard, Bakunin, Nietzsche; también en ese contexto sonara la hora de Marx; el saber
absoluto coincide con la revolucién social. La ciencia se hard irremediablemente partidista.
{Habrian tenido lugar estos desarrollos sin las propuestas de Kant? Hasta quienes lo aborrecen y
malentienden tienen que remitirse al de Kénigsberg. La pregunta que nosotros debemos hacerle es
si ha remozado a la antigua metafisica o si —quiza sin deliberadamente proponérselo— ha
cimentado y edificado en un lugar realmente distinto. No servird de mucho dirigir a ¢l mismo esta
interrogante, porque estaba convencido de lo primero. No duda de la pertinencia de los problemas
de la metafisica tradicional —Dios, la libertad y la inmortalidad del alma—, aunque se encontrara
paulatinamente mads persuadido de que esa materia se halla mal fundada. Se le ha confundido con
una ciencia positiva, y ante los avances de la misma, las consecuencias no podrian ser mas nocivas.
Ni Dios ni el alma pertenecen al dmbito de la physis —pero si al de la razén—. Ninguno de ellos
puede ser objeto de una experiencia tedrica, pero si son necesarios para la vida practica. Salta a la
vista la debilidad —si no la perversidad— de posiciéon semejante. Equivale a sostener: el mal —el
diablo— no existe, pero més te vale, infeliz, hacer de cuenta. Serd facil dudar de una necesidad asi.
Kant quiere hacernos adultos, pero entiende a la vez que de esa forma la gente se vuelve
ingobernable. Es preciso seguir siendo como nifos (buenos). Podemos pensar finalmente lo que

sea, aun si no es licito actuar como nos venga en gana.

Pero aqui es justamente donde se produce una torsién formidable. La filosofia renuncia a lo real
para dedicarse a determinar en cambio lo que debe ser. Ya no se distingue entonces de la moral.
Nos colocamos asi en las antipodas de la ética confeccionada por un Spinoza. Lo de Kant,
invocando no a Dios sino a la razdn, es ello no obstante una metafisica sin paliativos: "No es en la
transparencia de una penetracion cognoscitiva donde la razén se manifiesta al hombre, sino en la
impenetrable opacidad de un mandato que se impone sin otra justificacién que él mismo’
(Guillermit, 1984: 20). Concedamos que semejante sentencia no suena muy ilustrada. Pero
también puede presentarse como el culmen de este tipo de pensamiento. Ser ilustrado no significa
saber mucho del mundo, de una manera cientifica, sino saber con certeza qué hacer y qué no, y
cudndo. Esto no lo da el conocimiento de las cosas, en modo alguno lo proporciona la ciencia; sélo
sabemos qué hacer si se tiene fe en Dios. Lo cual es francamente consternante; {por qué obedecer
incondicionalmente a la razén? Porque es un mandato divino. La Ilustracién es un modo aparente,
simulado, superficial, enganoso, de continuar siendo religioso. Ha sido en las notas manuscritas en
su ejemplar de Observaciones de lo bello y lo sublime donde Kant establece que "Desde Newton y
Rousseau, Dios esta justificado’ (Guillermit, 1984: 22). iDe eso se trataba desde el principio! Kant
es sin duda moderno, pero no porque se despida, con soberbia o humildad, de Dios, sino porque

busca en la ciencia y en la filosofia un apoyo para el sentimiento de lo Divino. El saber no nos hace
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mejores personas, y tal es el propdsito de la existencia. Es por ello que la ciencia —el conocimiento—

debe subordinarse a la moral. Ella es la verdadera meta, nunca el saber. En el mismo lugar, escribe:

Si hay una ciencia que el hombre necesite, es la ciencia que ensena a ocupar como es debido
el lugar que le ha sido asignado en la creacién, y de la cual puede aprender lo que hay que ser

para ser un hombre. (Guillermit, 1984: 22)

Una vez mads, esto suena escasamente ilustrado. Pero es politicamente correcto, pues no pone el
énfasis en un saber o en un pensar fuera del alcance de la mayoria de los seres humanos, sino en
una sabiduria moral que no cuesta demasiado trabajo adquirir. Con todo, la razén no se desarrolla
de manera espontdnea. Porque su funcién no consiste en reconocer, sino en legislar. Nos topamos
aqui con otro aspecto de su naturaleza profundamente metafisica. La razén, exactamente como
Dios, impone leyes. No produce conocimiento, sino que valida o invalida lo que se nos ofrece como
tal. Por ejemplo, Dios: seria necio pedirle a la ciencia una confirmacién o una denegacién de su
existencia. Se encuentra mds alla de la razén pura. Estd en otro nivel. Dios no se confunde con las
cosas de este mundo; ni siquiera designa el ser de todas ellas. Kant le da la vuelta a Spinoza, pues
sostiene, de modo expreso, que la felicidad se paga al precio del sacrificio. No hay dicha sin mérito.
La manifestacién més clara de postura semejante es la concepcion legalista de la razén: ella opera
como un Tribunal Supremo. No debe haber nada discrecional en ello, pues la razén consiste
precisamente en examinar libre y publicamente las cosas. Se entiende: la razén remite a la
exigencia de no ocultar nada, de eliminar el disimulo implicito en el egoismo. Ante la vieja
existencia de los Diez Mandamientos, uno se pregunta, legitimamente, qué novedad podria haber
en la filosofia de Kant. Porque claramente prosigue el dualismo de acuerdo con el cual nuestra
parte animal es naturalmente egoista, mientras que la sumision a la razon —otro nombre de Dios—
permite escapar de ello. Al filésofo cristiano no le importa lo que somos, sino lo que Dios —la
razon— nos manda que seamos. Pensar por si mismos, pero poniéndose en el lugar del otro y ser

consecuentes. T'odo, después de tanto batallar, se reduce a eso.
Del poder al deber

En principio, nos serd imposible plantear un rechazo tajante a los afanes de Kant; nada podria
lograrse sin sofocar o limitar la humana inclinacién a la mentira o al disimulo. Pero, a poco que
avancemos, el remedio parecera bastante peor que la enfermedad. No sélo no podra erradicarse
semejante inclinacién, sino que, si nos fijamos, sin ella no se aseguraria lograr dar un paso en
cualquier direccién. Los humanos no mienten siempre a conciencia (ni por mera cobardia). Casi
toda la filosofia de Kant —mds moral que especulativa— se revela al cabo como profundamente
autocontradictoria; nos pide dejar de comportarnos como ninos —pero sabe que debemos continuar
siendo parecidos a los infantes en aspectos esenciales—; nos pide eludir firmemente la mentira —y

a la vez comprende que sin mentir nada importante para un humano real podria tener lugar—. En
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relacion con lo primero, nos solicita hacer como si existieran un Dios bueno y un alma inmortal,
peticién pueril donde las haya; respecto de lo segundo, quiere que nos pongamos en el lugar del
otro sabiendo que ello resulta menos impracticable que obsceno y contraproducente. Ni siquiera
uno mismo estd, por descontado, en condiciones de permanecer todo el tiempo —qué aburricién—
en sus propios zapatos. Ponerse —por pura solidaridad— en el lugar del otro no pasa de configurarse
como una simple hipocresia. La razon exhibe asi, sin quererlo, sus flancos menos atractivos. Ello no
impide que la concrecién progresiva de su pensamiento alcance a cumplirse. Tras ciertos titubeos
juveniles, Kant quedard persuadido de la exigencia préictica de la razon, que ha de supeditar a ella
incluso sus poderes tedricos o cognoscitivos, igualmente finitos pero extremadamente poderosos.
De ahi la unidad subterranea de las tres Criticas. Pertenecen a un suelo comuin, y no precisamente
es la epistemologia. No es el poder, sino su —libre— restriccién por el deber. La prioridad no la tenia
la razon, sino el entendimiento, cuya mision, fijada desde muchisimo antes de la Ilustracién,
consiste en penetrar al objeto para esclavizarlo y hacerlo suyo. La funcién de la razén remite por
su parte a prohibir que el entendimiento se extralimite; por eso es critica. Podemos —merced al
entendimiento— poner una persona en la luna, o descifrar el genoma humano para de ese modo
manipularlo a nuestro antojo, pero quizd —confiando en las prerrogativas de la razén—
no deberiamos hacerlo. En el limite, puedo matarte, pero soy libre de querer hacerlo o de privarme
de ello. Tal vez querer sea poder, pero poder no es todavia querer. La consecuencia mas relevante
—tanto tedrica como prictica— es que la naturaleza debe comportarse de acuerdo con las exigencias
de la libertad (Hegel preferird denominarla espiritu): no se cuestiona de dénde podria extraer la
ingente fuerza para conseguirlo. Tampoco se deja lugar para pensar qué legitimidad la asiste. He
aqui otra incoherencia de Kant: la libertad debe imponerse sobre la naturaleza. No tiene sentido
preguntar por qué; resulta, para él, obvio. Desde el principio se ha decidido que la naturaleza tiene
que obedecer a la libertad (o sea: al ser humano). Simple y sencillamente, porque la naturaleza es
nuestra: ella constituye, en lo fundamental, un regalo de Dios. El Titanic amenaza con irse a pique.
La moral y la teologia forman, en el sistema de Kant, poderosa trenza. En los términos mas vulgares,
se trata de hacer como si la naturaleza coincidiera con una finalidad adecuada a nosotros. El hecho
es que Kant escribe como si nunca hubieran existido filésofos como Spinoza. iComo si jamds
hubiera temblado en Lisboa! A estos extremos puede llegar la teologia cuando no se le impide
ponderar y decidir en relacién con los problemas de la filosofia. La belleza, por ejemplo, acontece
solo cuando la naturaleza se ajusta a las expectativas y las lineas de fuerza de la libertad. "Asi se
halla fundamentada y legitimada una visién de la naturaleza bajo la especie de una organizacién
de fines ordenados a un fin tltimo, cuya posibilidad de realizacién, con el nombre de soberano bien,
la exige la razén practica” (Guillermit, 1984: 32). Todo, pues, converge en un vértice indoblegable:
el Dios-Hombre. La filosofia de Kant, epitome del talante ilustrado, no se ha atrevido a dar un solo

paso por fuera (y mucho menos en contra) de la teologia.

Protrepsis, Afio 14, Numero 27 (noviembre 2024 - abril 2025). www.protrepsis.cucsh.udg.mx

41



De ahi la extrana sensacién de ahogo que produce. Es contradictoria porque todo intenta
construirse, de manera expresa, de acuerdo con un principio de libertad. Pero no estamos en
posesion de un conocimiento tedrico, sino de una exigencia prictica. La propuesta cojea de un pie
(y la siguiente generacién procurard, con éxito desigual, remediarlo). Desde cierto punto de vista,
es magnifico que no se espere de la razén un saber absoluto: nos deslizariamos rdpidamente, por su
conducto, al dogmatismo. Repérese en la postura de Hegel. La situacion ha llegado, con Kant, a
este resultado: nunca sabremos exactamente a qué atribuirlo, pero somos libres para oponernos a
la naturaleza. Tal vez sea uno de los sentidos de la creencia en Dios: dar nombre a un vacio de
saber. Pero, por otro lado, nos queda la impresion de que la oposicién a la naturaleza, que Kant
nunca cuestiona, no es otra cosa que un residuo téxico de las posiciones filoséfico-religiosas més
histéricas: maniqueismo, gnosticismo, orfismo, cristianismo. De alli emana una feroz desconfianza
ala naturaleza, cuando, bien visto, la libertad —no confundida, ojo, con el libre arbitrio— es uno de
sus atributos; baste recordar a los atomistas y a los epictireos. Més cerca del de Kénigsberg, es facil
localizar a Maquiavelo, a Hobbes, a Spinoza. Que el fondo del ser sea d@peiron —como presintié ya,
desde el principio, Anaximandro— habria ahorrado a Kant, de haberlo reconocido, muchisimo
tiempo y esfuerzo. Pero para un cristiano tal admision resulta impracticable. La libertad no se
entiende si no se contrapone al cuerpo y sus manas. Es una categoria moral, en todo el alcance y la
extensién de la palabra. Libertad quiere decir: libertad frente al cuerpo. Nada mas mérbido y
decadente —nada mis nihilista— que eso. Kant quiere salir —y no salir de alli—. Por eso es ambigua
su filosofia. Lo cual, desde luego, no la disminuye en lo mds minimo; sélo la desvia. En muchos
respectos, sigue provocando nuestra admiracion. La relacién entre la experiencia y la razén
constituye para el filésofo algo finalmente misterioso; la segunda no parece necesitar de la primera.
La razén habita en las alturas inmarcesibles de la metafisica; la experiencia estd maniatada al
cuerpo. Pero entonces, {es posible o no la metafisica? {Por qué tendriamos que encaramarnos a ella,
menos para conocer el mundo que para devaluar —calumniar— a la experiencia? Tal actitud es
muy moderna: Descartes, en su principio, dudando del testimonio de los sentidos; Husserl, en el
otro extremo, negando cualquier saber ya constituido para construir la mathesis universalis. {De
dénde, si no de la religion, o mas exactamente de la teologia, deriva y se justifica el gesto de
hacer tabula rasa de todo conocimiento previo a las operaciones légicas? En la introduccién a
la Critica del Juicio, Kant confiesa que la creacién debe tener un sentido, y que éste ha de poder
ser descifrable. Seria indigno renunciar a ello. Uno llega a preguntarse si eso equivale a pensar por
si mismos. La creacién tiene sentido, {cudl es? La interrogacién viene excesivamente sesgada.
Nunca dice —como hicieron los griegos y como en el siglo XVII propuso Spinoza—: Pensemos de
entrada que nada tiene un sentido para nosotros. Las trampas ldgicas que se siguen de ahi son
interminables. La razén no puede mentir, del mismo modo en que el Dios de Descartes no podria
enganarnos. ¢Es racional rechazar semejante posibilidad? Desde luego que no: es completamente

irracional. Porque Kant ha decidido —sin mas fundamento que la fe— que la metafisica no
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solamente es posible, sino humanamente inevitable. Basta encarrilarla, ponerla sobre el camino
seguro. La critica constituye esa via, cuya meta nunca ha dejado de ser la metafisica. La critica no
es de la metafisica en general, sino de una cierta clase de ella. La Critica de la razon pura (1781) lo
establece sin vacilaciones (la carga semantica de algunos términos empleados por Kant no altera su
sentido principal): "Al contrario, la critica es la necesaria preparacion previa para promover una
metafisica rigurosa que, como ciencia, tiene que desarrollarse necesariamente de forma dogmética”
(Kant, trad. en 2010: BXXXVI). Esta es la significacion del famoso giro copernicano. De la idea de
que el sol ni sale ni se mete Kant decide que la experiencia es la que nos engana, no la razén. Pero
le falt6 la agudeza necesaria al evitar decir que no ha sido la experiencia, sino una generalizacién
indebida de ella, lo que ha solidificado histéricamente al geocentrismo. Es cierto: el sol sélo sale y
se mete desde el punto de vista de alguien que no puede despegarse de la superficie de la Tierra,
pero decir que se halla en el centro del universo sigue siendo una apreciacion relativa: verdadera y

falsa al mismo tiempo. Exasperante.
Teologia y modernidad

Kant hace, en la confeccién de su sistema, una vistosa gala de paciencia. Pero notemos que el giro
que imprime a la filosofia apenas podria exagerarse. Los objetos no existen fuera del sujeto que los
fabrica a fin de, en principio, entender lo real (aunque entender sea, en adelante, un término por
demads enganoso). Al cabo, de lo real va quedando muy poco. El sujeto encuentra en las cosas sélo
aquello que previamente ha depositado en ellas. Interesa sobre todo averiguar como lo hace; lo que
importa al fildsofo critico es saber con exactitud qué significa entender. De ahi la ineludible
despedida de la ontologia y la consecuente inmersién en la epistemologia. Kant no invierte el
platonismo: al contrario, lo escala, lo limpia de adherencias. La metafisica no puede configurarse
ya al modo de una Ciencia de lo Suprasensible, un saber efectivo o empirico o positivo de Dios y
del alma, sino un examen de la razén como érbitro supremo. No ha cambiado mucho. El ademén
es inequivocamente moderno, pero muestra al mismo tiempo, como de rebote, el caracter teoldgico
de la modernidad. Semejante ambivalencia marca toda su obra, que no podria haberse alumbrado
en un tiempo diferente del suyo. De intempestiva no posee un gramo. Pero se desprenden de alli
efectos relativamente imprevisibles. Es el motivo gracias al cual hoy —realmente, en cualquier
momento— podemos volver a leerlo y toparnos con valiosos fragmentos y una especie de aire libre.
No es relevante que tales fragmentos sean demasiados. Parece suficiente con que nos sirva para
desinflar algunos excesos. La acromegalia hegeliana y la inundacién a que dio lugar con el
marxismo es uno de ellos. {Podria pensarse en un Hegel sin el aporte de Kant? En modo alguno,
pero Hegel tampoco —como resulta evidente— podia quedar satisfecho contentandose sélo con su
avance. Como quiera que sea, la concepcion acumulativa o progresiva del conocimiento, que se
halla presente en Kant, se vuelve fundamental en Hegel. El saber no se reduce a reflejar (o a

describir) las cosas del mundo; posee una naturaleza activa, creativa, productiva (y no nada mds
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explicativa). El conocimiento le agrega algo a las cosas. {De dénde extrae ese suplemento? Kant
supone que la intuicién —algo que se encuentra en el sujeto, no en las cosas— permite este
enriquecimiento. De otra forma no se explicarian los progresos de las matematicas o de la fisica
tedrica, e inclusive de la astronomia: ellas progresan haya o no haya experimentos o estemos o no
en posesion de datos empiricos. iPrueba méxima de la superioridad de la razén! Neptuno se
descubrié en 1861, sélo con lapiz y papel; los cdlculos dirigieron los lentes de los telescopios alli
donde antes parecia no haber nada. Andando el tiempo, Hegel dird, muy orondo, que si las cosas
no se ajustan a la teoria, es culpa de ellas, nunca de ésta (mas si es la de Hegel, por supuesto). Seria
excesivo responsabilizar de ello a Kant, pero es innegable que Hegel deambula en un planeta
poscopernicano. En particular, la polémica del prusiano con Hume ha modificado todo el paisaje
filoséfico, porque es preciso reconocer que la infinidad de las experiencias humanas no anula el
hecho de que sdlo exista una experiencia del mundo: la que lleva del noimeno —esencialmente
desconocido— al fenémeno que puede conocerse. La experiencia hace de lo indeterminado algo
determinado, y ello agrega ese algo a las cosas que Kant andaba buscando. En suma: no pertenece
a la naturaleza —a la physis— la exigencia o la posibilidad de una sintesis, como quiere suponer
Hume, sino al sujeto, al ser humano. Pensar consiste en ir de la espontaneidad de lo dpeiron a la
concrecién de los objetos de conocimiento. iEs cierto! Pero, con ello, condenamos a lo dpeiron a
una existencia completamente fantasmal. iY esa condena, como ha mostrado Foucault, en primera

fila, es histdrica, contingente, arbitraria! (Foucault, 2024).

Naturalmente, la posibilidad de una metafisica recortada a la medida y pretensiones de las ciencias
experimentales resultard convenientemente eliminada. De Dios no hay pruebas cientificas que
valgan. Pero tampoco de lo real. Sin embargo, una diferencia fundamental consiste en que Dios es
necesario: sin El, no hay forma de justificar la existencia de la razén, que en adelante se vuelve
totalmente préctica. Lo real estorba. Tal es la verdad de todo Idealismo filoséfico. La metafisica no
puede equipararse a la fisica, y ese es el error que detecté Kant en la historia més reciente de la
filosofia. La metafisica no existe propiamente, pero solamente desde alli es factible gestionar y
canalizar a la physis, que desafortunadamente existe (y carece de finalidad). La razén es Dios: ha
creado al mundo, que no tiene otro sentido que someterse al dictado de aquélla. La naturaleza es el
teatro del espiritu. Alli anida, sin lugar a dudas, todo el hegelianismo. Alli mismo se fortalece todo
el antropocentrismo, porque, al desentenderse de lo real, lo tinico que interesa a la filosofia, desde
Platén, es el origen y el destino del hombre. En el Teeteto, el ateniense se atrevié a plantearlo sin
ambages: “¢Qué debe hacer un hombre para no sufrir el amargo destino del resto de los seres?”
(Platon, trad. en 201 1: 174b). Se ha querido ver en semejante reduccion de la razén una valerosa
toma de conciencia de la finitud humana: Kant sabe que no todo puede saberse —después de todo,
no somos dioses—, pero que no todo deba ser realizado configura nuestra dignidad. Mas no se trata
de un giro ético, sino —digan lo que digan sus adeptos y defensores— un gesto especifica y

profundamente moral. Se aprecia en este punto la distancia que media entre Spinoza y Kant. Para
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el holandés, nunca se involucra a Dios en dicho menester; para el prusiano, todo va a depender de
El Spinoza ha disuelto en el dcido de la physis toda veleidad antropocéntrica: toda metafisica. iNo
por casualidad se le malentiende y aborrece! Este recurso a un principio incondicional e
incondicionado empujard a Kant a formular de manera imperativa la coaccién moral. IY no hay
imperativo en ausencia de un Divino Imperator! Esto escribe en la Fundamentacion de la
metafisica de las costumbres (1785): "La representacion de un principio objetivo, en tanto que ese
principio es coaccionante para una voluntad, se llama mandato, y la férmula del mandato se llama
imperativo” (Kant, trad. en 2010: GSM, AA 1V, 413). Aunque esta obra busca precisamente una
fundamentacién de las condiciones de posibilidad de acuerdo con el sistema critico, no se
encuentra lejos en tiempo y temdtica de Idea para una historia universal en clave cosmopolita
(1784), en donde ya se habian puesto en practica tales condiciones. Se trata de obedecer a un Senor,
nunca a la naturaleza. No seriamos humanos si hiciéramos esto tltimo, es la posicion bésica de

Kant. Asegura, por ejemplo:

El hombre es un animal al que, cuando vive entre otros de su especie, le hace falta un sevior.
Pues a ciencia cierta abusa de su libertad con respecto a sus semejantes y, aunque como
criatura racional desea una ley que ponga limites a la libertad de todos, su egoista inclinacion
animal le induce a exceptuarse a si mismo a la menor ocasién. Precisa por tanto de un sesior,
que quebrante su propia voluntad y le obligue a obedecer a una voluntad universalmente

vélida con la que cada cual pueda ser libre. (Kant, trad. en 2010: IaG, Ak. VIII, 23)

Ala naturaleza no se le obedece, porque ella no manda nada opuesto o adverso a si misma. Kant se
enfrenta a Spinoza de una manera radical. {Se podria abandonar la infancia conservando a la vez
la necesidad de un Padre Absoluto? Lo cual parece menos ldgicamente absurdo que
psicolégicamente perverso. Se trata de un tipico doble vinculo. Y a ello conduce la defensa a
ultranza del libre albedrio, que reemplaza y hace degenerar a la discusién sobre la libertad. El
trasfondo es decididamente cristiano. Podemos ser malos, porque la inteligencia no sabria
impedirnoslo; pero el Creador nos ha provisto, como hariamos nosotros con la inteligencia artificial,
de un chip que se llama razén (practica) y que, sin miramientos, prohibe caer en tentacién. i Tanto
para nada! Ahora tenemos ante nuestra mirada la conveniencia de fabricar un Dios moral, o mas
bien, ante el incontorneable cardcter azaroso de toda existencia, contemplamos la exigencia de
divinizar a la moral, de tornarla coactiva e incondicional. Porque se ha partido, desde el comienzo,
de una satanizacion del instinto y de las inclinaciones naturales. Guillermit lo formula con candor

ejemplar cuando, respecto de la mdxima dificultad que presenta el pensamiento de Kant, escribe:

Sila razén sélo sirviese al hombre para aquello de lo cual se encarga el instinto en los animales,
no se ve en qué, el hecho de estar dotado de razén, podria elevar al hombre en valor por encima

de la animalidad. (Guillermit, 1984: 55)
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En pocas palabras, se trata, en el viraje kantiano, unicamente de eso: de creernos y de hacernos

sentir superiores. Patético.
De la physis a 1a metafisica

En Kant, la filosofia se olvida deliberadamente del ser para, sin complejos, abrazar el deber. En
términos mds elegantes, pasa (en el doble sentido) de la physis para concentrarse en la metafisica,
entendiendo por ésta el ambito —pensable, inteligible— de lo suprasensible. Obviamente, se pierde
muchisimo, pero para Kant es més lo que se gana en este enroque. Ante todo, la metafisica quedara
a salvo de los embates de la ciencia experimental (y, en reciprocidad, ésta sera dejada en una casi
completa libertad para investigar). El filésofo se habia percatado del riesgo en que incurria la
metafisica si, terca, proseguia compitiendo con esa particular forma de saber. Estaba —y estd aun
ahora, a pesar de haber recobrado buena parte de sus antiguos arrestos— destinada a perder. No es
su terreno, ni su zona de confort. El mundo no es Dios. Ha sido creado por El, lo cual es asaz
diferente. La divisién cldsica de la metafisica —Dios, alma, mundo— bdsicamente se mantiene, pero
en vez de representarnos un circulo estamos obligados a pensar en términos de sujecién vertical: el
mundo designa el extremo inferior de un movimiento que se origina en Dios, el Ser Supremo que
se sirve del alma (humana) para cumplir sus propdsitos. No es nada dificil identificar a la metafisica
como una férrea y tensa linea de comando. Pero a Kant le preocupa sobremanera el poder que,
desde abajo, estdn acumulando las ciencias experimentales; amenazan con salirse de control. Lo
cual significa que creen que investigar por investigar es su principal misién en la vida. La filosofia
tiene a tal respecto el sagrado deber de recordarles que no son soberanas. Primero estd la moral,
después el conocimiento. Para las ciencias, por las que Kant sentia no obstante gran respeto, tal
presuncién es desmedida y anticuada; apesta a teologia, es decir, a supersticion y a Santa
Inquisicién. En consecuencia, debié operar con la méxima cautela. Hubo de hacernos creer que
mantenemos nuestra libertad incluso ahi donde estamos evidentemente esclavizados. Es decir:
somos auténomos si obedecemos sin chistar a Dios —que en el filésofo adopta el nombre de razén—
y heterénomos cuando nos entregamos a las sucias, vulgares evoluciones de la naturaleza. Gracias
al cielo, o mas bien dicho a la Tierra, Kant fracasé con discreto estrépito. Y con él, la teologia. Cierto
que muchos fildsofos se niegan a admitirlo, pero era de esperarse; no merecen el titulo: la mayoria
sigue siendo devotamente clerical. La tentativa de Kant, por lo demas, los rebasa con amplitud,
porque rehusa referirse directamente a Dios: basta con saber que el alma arranca al hombre de la
naturaleza —ella es inmortal, inmaterial, purisima—, y lo enlaza con lo suprasensible. El si-mismo
no pertenece al mundo, porque es la presencia de lo Divino en el cuerpo. Por mas portentosa que
sea esta version de la filosofia, o por ello mismo, estaba destinada al naufragio. Es moderna porque
se remite a la razén, pero no tardaremos en descubrir en ella, en su tuétano, una sustancia
esencialmente teoldgica. El Alma es el nombre que recibird en Kant la resistencia a la physis. Por

eso constituye un double bind: pensar por si mismos, emblema y estandarte de la Ilustracién,
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equivale a eclipsar el cuerpo y recelar de los instintos diandole a Dios —a lo suprasensible— la
palabra. Cediéndosela sin apelacién. ¢Eso es la Ilustracion? {En esta triste paradoja ha acabado? El
filésofo de Kénigsberg ha pretendido arrebatarsela a los ateos de la primera hora preservando el
lugar sagrado de la metafisica. En modo alguno le regateariamos valentia. Remeda a David frente
a Goliath (aunque hoy todo parece haber vuelto a su cauce normal). El ser humano es —por
desgracia— un animal, pero —gracias a Dios— estd dotado de razén. No escapamos por ningin lado
del hipnético circulo virtuoso. No es suficiente con combatir —algo, en verdad, siempre necesario—
las modalidades opresivas de la politica y de la religion, ambas regidas en tltima instancia por el
miedo, si se sigue alimentando —rasgo fundamental de la teologia— el temor a la naturaleza como

la oscura sede de lo irracional.

Queda por saberse si Kant, viviendo en otros tiempos o lugares, habria sido lo bastante audaz como
para despojarse de este oneroso andamiaje teoldgico. Lo cierto es que hacerlo significaba, en la
Alemania de las postrimerias del XVIII, arriesgar —por lo menos— el trabajo y la reputacién. A
Johann G. Fichte (1762-1814) le ocurrié; acusado de ateismo, se vio forzado a huir y atemperar, no
sin oprobio, su pensamiento. Termind persigniandose, naturalmente. La exposicion de Alexis
Philonenko es muy poco aprovechable; quizd es mds oscura que el estilo de Fichte, que no era
precisamente un dechado de claridad. Pero a pesar de todo puede declararse que nuestro filésofo
tampoco se arriesga a salir de la teologia, por méds que de entrada corrija a Kant en un respecto
esencial: el cuerpo no es un obstéculo para ejercer la razén practica, sino un instrumento. {Hay
diferencia? "Asi, toda la moral relativa al cuerpo consiste en tratar a éste como un instrumento de
la razén, es decir, ya que la razén comprendida como unidad de las conciencias, es Dios, como un
instrumento de lo absoluto” (Philonenko, 1984: 82). Siendo asi, el mal radical no remite a tener un
cuerpo, sino a negarse a ponerlo a su servicio. La pereza es peor que la concupiscencia. iSuena
fuerte! Que la razén sea el (ilustrado) nombre de Dios ya no deberia engatusar a nadie. {Cdémo es
posible que a un filésofo como Fichte se le haya podido acusar de ateismo? Para ¢l, ser un filésofo
consiste en conducirse exactamente como un sacerdote. Que Dios no sea ni una cosa entre las cosas,
ni una hipétesis relativa a lo més grandioso y sublime, ni siquiera, tal como formulaba Kant, un
postulado de la razon practica, sino el hecho indubitable de que el Universo sea esencialmente
moral. {Equivale a declararse ateo? Con el pobre Fichte se ha llegado al colmo de la paranoia.
Porque la fusién entre la teologia y la moral es en Fichte mas notoria e insolente que en el propio
Kant. Ateo no es el que no cree, sino aquel que sélo se entrega a la satisfaccion de sus deseos, y que
para garantizarlo puede llegar a invocar al mismo Dios. Por eso nuestro filosofo intensifica la idea
de que sélo el Dios verdadero podria evitar y revertir la disolucion del mundo. El sujeto es
demasiado débil; solamente un nosotros fuerte podria hacer valer sus derechos. Fichte abandona
con ello toda veleidad humanista para apostar su resto a ese Dios de luz que ya tiene, a estas alturas,
demasiado poco de filoséfico. Kant todavia quiso, y a duras penas pudo, mantenerse en los limites

de la mera razon; Fichte ya no anda coqueteando con semejantes delicadezas. La suya termina por
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configurarse como una propuesta eminentemente religiosa. El filésofo sélo intuye la conexién de
la conciencia finita con el Absoluto, del que forma una extensién completamente homogénea. En
tal sentido se cuida mucho de resbalar como Schelling, que se estrella sin remedio en las paredes
interminablemente contrapuestas del Absoluto y de lo infimo. En rigor, a despecho de su
declaracion de la importancia decisiva del saber, Fichte confia menos en una idea de Dios que en
una experiencia de lo divino, entendiendo a éste como la luz respecto de la cual la conciencia finita
vendria a ser una chispa, un resplandor, una imagen. Se asemeja en esto a una teologia negativa.
Pero es religiosa, aunque Fichte insista en proporcionar su lugar al pensamiento, porque en el fondo

se trata de asegurar la fusion mistica a partir del amor:

El amor de lo Absoluto o de Dios, es el verdadero elemento del espiritu racional, que
unicamente en ¢l halla el reposo y la felicidad; pero la expresion mas pura de lo
absoluto es la ciencia, que como lo absoluto sélo puede estar animada por si misma.

(Fichte, trad. en 1987: 122)

Lo real no podria ser otra cosa que el amor de Dios. Tendra que transitar por todas las fases
necesarias: de la physisa la ley, de la ley a la moral y de la moral a Dios. Pero, ademas, esta
progresion de la filosofia a la religién se va a acompanar de una involucién o conversion politica

que lo llevard del republicanismo al fascismo. {Podria atin sorprendernos?
A manera de conclusién

Kant cae, sin escapatoria, en la paradoja extrema del pensamiento religioso: para salir de la minoria
de edad —para ser realmente ilustrado— es necesario confiarse a Dios. Para dominar a la naturaleza

es preciso primero despreciarla. Nadie puede ser fiel a dos amos.

A manera de conclusién, podemos simplemente recalcar que Fichte ha descubierto en el yo un
deber-ser que, contra Kant, no le cae del cielo, sino que por si mismo se halla compelido a alcanzar.
iCon buenas razones fue acusado de ateismo! Se advierte en qué punto y por qué se separa de Kant:
la razén practica no aparece después, sino antes de la razon pura. Somos éticos, luego sapientes. El
vuelco estd a la vista. Con este movimiento se posiciona mds cerca de Spinoza: el yo es el conato del
yo. Elyo debe ser, luego —es decir: después— podré saber. Sélo asi encontrard la comunidad de yoes
la ocasion de llegar a un estatuto divino. {En tal virtud se vera forzado a desechar la cosa-en-si? Lo
indudable es que se sentira obligado a modificar el concepto de intuicién intelectual, que en Kant
se abisma en el no-saber. Por eso no hay cosa-en-si, porque el yo no se capta a si mismo como cosa,
sino como deber. El movimiento se antoja devastador. No se trata de que, como diria Sartre, el ser
humano se halle condenado ala libertad; no, también puede convertirse en una cosa, quererse como
tal: "El hombre no estd condenado a la libertad; puede exigirse como ser libre o, por el contrario,

captarse como una cosa’ (Philonenko, 1984: 78). {De qué depende? De la clase de hombre que se
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sea. El yo no es una cantidad dada e inmutable, sino un gasto, un flujo, un curso. Puede perderse.
{Cbmo estaria en condiciones de evitarlo? En primer lugar, privandose de tratar al propio cuerpo
como un obstdculo a vencer. El cuerpo no es el enemigo de la moral, sino su cémplice. Polémico o
no, este argumento contintia no obstante la linea general del cristianismo en su version luterana:
Dios no existe para garantizar el goce del individuo, sino para convertir al cuerpo en una
herramienta. Inutilmente, pues a Fichte no le perdonarian nada. Incluso los estudiantes le
arrojarian piedras a sus ventanas gritando: / Aqui estd el no-yo! Nada anormal para un filésofo. Lo
interesante es que su intento por ajustar la metafisica a los nuevos tiempos no puede evitar
averiarla. Su propésito es demostrar que lo suprasensible no sélo existe, sino que se halla disperso
en el aqui y ahora. Al cabo, abandonara el humanismo y se volvera a embarcar en una teologia
donde lo finito serd asimilado por lo infinito. De ser una filosofia de la revolucién, ha decaido en
una filosofia de la experiencia religiosa. Si estuvo cerca de Spinoza, ahora se aleja resueltamente
de él. No el panteismo, sino la teologia, incluso negativa. La conciencia finita es una imagen de
Dios, la razon es su Verbo, el Logos su palabra. Sélo falta el amor para completar el cuadro. Pero
no se privard de él. La filosofia atea desembocara dulcemente en el regazo cristiano. Philonenko

recorre todo su itinerario:

Fichte distingue entonces cinco puntos de vista [...]: 1ro., el que consiste en situar la realidad
en el mundo sensible o naturaleza; 2do, el que sittia la verdadera realidad en una ley que se
impone a la libertad: es el punto de vista de la legalidad objetiva [...]J; 3ro, el que crea un
mundo nuevo en el seno del mundo actual: punto de vista de la moralidad; 4to, el que pone
la realidad en Dios y en su manifestacién: punto de vista de la religion; y 5to, el punto de vista
supremo, que es el de la ciencia, que ve la diversidad salir de la unidad y reflejarse en ella. En

este nivel se revela la auténtica bienaventuranza, que es el amor de Dios. (Philonenko, 1984:
89)

No sorprenderd que, politicamente, nuestro filésofo se desplace con brutalidad a un polo
endurecido. Querer un Estado fuerte revela la idea de la maldad humana. La desconfianza ha

vuelto a ganar la partida. P
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