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Resumen: En el siguiente ensayo pretendemos discutir la posibilidad de la existencia de un asco
latente en las sociedades occidentales, el cual se expresa como reaccién a la ingente magnitud de
cosas producidas fuera del control del individuo, y a la posicién insignificante a la que queda redu-
cido frente a ella, cuya operacién aniquila su marco de comprension. Nuestra aproximacién sera el
uso de cierta interpretacién fenomenoldgica de textos, que comenzaré por el anélisis de la nocién
alemana de lo ungeheuer en textos de Marx y Kafka, para entonces revisar pasajes de la novela
principal de Karl Ove Knausgard. Finalmente, delimitaremos la nocién del asco como repulsién
cognitiva ante el desbordamiento del sujeto y sus conceptos, asi como también la imposibilidad de

una salida a través de la perspectiva posthumanista.

Palabras clave: Asco, incomprension, objeto, ungeheuer, nihilismo, Knausgard.

Abstract: In the following essay we intend to discuss the possibility of the existence of a latent
disgust in Western societies, which is expressed as a reaction to the enormous magnitude of things
produced beyond the control of the individual, and to the insignificant position to which he is re-
duced in front of it, whose operation annihilates his frame of understanding. Our approach will be
the use of a certain phenomenological interpretation of texts, which will begin with the analysis of
the German notion of the ungeheuer in texts by Marx and Kafka, to then review passages from Karl

Ove Knausgard's major novel. Finally, we will delimit the notion of disgust, as cognitive repulsion
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in the face of the overflow of the subject and its concepts, as well as the impossibility of a way out

through the posthumanist perspective.

Keywords: Disgust, incomprehension, object, ungeheuer, nihilism, Knausgard.

Lo Ungeheure y lo intraducible

Der Reichthum der Gesellschaften, in welchen kapitalistische Pro-
duktionsweise herrscht, erscheint als eine ,ungeheure W aarensam-

mlung’, die einzelne W aare als seine Elementarform.

[La riqueza de las sociedades, en las cuales domina el modo de
produccién capitalista, aparece como una “ungeheure colecciéon

de mercancias”, la mercancia singular como su forma elemental.]

(Marx, 1987: 62)

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen T rdumen er-
wachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Unge-

ziefer verwandelt.

[Cuando Gregor Samsa despert6 una manana tras un sueno in-
tranquilo, se encontrd en su cama transformado en una ungeheue-

ren alimana. |

(Kafka, 2006: 31)

Marx y Kafka decidieron utilizar el mismo adjetivo, ungeheuer, para acompanar los términos mds

importantes de cada uno de los primeros pérrafos de sus obras mas reconocidas posteriormente.

{Por qué? Podria ser una mera coincidencia, por ejemplo, dado el uso comun de la palabra en la

literatura alemana, podria ser también que Franz Kafka haya leido EI Capital y se haya inspirado

en él. Es inutil especular respecto de las posibles intenciones de sus escrituras, y tampoco nos in-

teresa iniciar una cruzada filolégica de rendimiento incierto. Cabe adoptar otra perspectiva. Ex-

ploraremos la posibilidad de que el uso de ungeheuer exprese en ambos contextos un sentido que,

incluso impregnado de multiples aspectos, tiene un significado comtin. Empecemos revisando el

marco en el que se presenta en cada obra.
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En El Capital, Marx nos introduce a su obra presentando la posicién desde la cual iniciard su ana-
lisis del modo de produccién capitalista. La riqueza aparece [erscheint: se presenta, se manifiesta]
como dicha ungeheuer coleccion de mercancias. Este comienzo no pretende representar la pers-
pectiva de un cientifico social o de un militante comunista observando el mundo, sino la de un ser
humano cualquiera sumergido en el capitalismo a quien la sociedad —especificamente su materia-
lidad econdémica— se le muestra como un ungeheuer arsenal de productos transados en el mercado.
El aparecer no es un mero parecer, en ese sentido no es un engano, sino la posibilidad de que lo
aparecido lo haga de otro modo (Heinrich, 2020: 54), pone de relieve el cardcter histdrico de la
formacién social; asimismo, que la manifestacién de la mercancia es un fenémeno objetivo, es decir,
no depende de la subjetividad individual de cada persona, sino de una determinada estructura eco-
némica que le oculta y le presenta ciertos aspectos especificos de ella. Es claro que este inicio pre-
tende ser funcional al andlisis posterior de lo que llama su forma elemental, pero al situar la vision
desde el aparecer, y no desde el ser, de inmediato nos coloca desde punto de vista del sujeto rodeado

de mercancias.

No es necesario ser marxista para constatar la actualidad de tal principio. Michel Houellebecq —
libre de cualquier sospecha— lo retrata ampliamente en sus novelas, mostrando la légica de super-
mercado expansiva, y a los occidentales como rabiosos consumidores flotando en ella (Houellebecq,
2005). Basta caminar por cualquier calle altamente transitada y encontraremos por todos lados car-
teles de publicidad llamdndonos a comprar, lo mismo prendiendo la TV, la radio, abriendo las
RRSS o incluso muchos de los medios impresos. En dltimo caso, podemos preguntar de dénde pro-
vienen la gran mayoria de objetos que nos rodean y ocupamos diariamente, con alta probabilidad

todos ellos se consiguieron en alguin tipo de mercado o pasaron por él.

Cuando Gregor Samsa se despierta, se encuentra a si mismo en la forma de un ser ungeheueren.
Mucho se ha discutido respecto de la traduccion y significado de Ungeziefer [alimana, bicho, in-
secto indeterminado], las alimanas —a las cuales en alemédn generalmente se les refiere en plural—
se caracterizan entre otras cosas por ser pequenas e indeterminadas. Casi como si fuese un oximo-
ron, de entrada, lo ungeheueren nos indica que no se trata de algo pequeno, aunque la indetermi-
nacion permanezca. Si despertara como algn tipo de alimana, aun cuando Samsa no supiera el
nombre especifico del tipo de animal-insecto en que se convirti6, podria en cierta medida concep-
tualizarse e intentar comprenderse, tal vez como miembro de una especie mayor, inscribirlo en un
universo amplio de seres existentes, una suerte de familia. Esto es exactamente el intento futil de
Vladimir Nabokov —también entomélogo— quien intenta convencernos, con dibujos incluidos,
que estamos solamente frente a un escarabajo grande y que ni siquiera el mismo autor lo tendria
muy claro (Nabokov, 1983). Aqui el escritor ruso parece confundir sus aficiones. El propio Kafka
solicité al editor de su famoso cuento no colocar en la portada ninguna ilustracién que orientase al

lector, la narracién tenia que sugerir la imaginacion, pero al mismo tiempo imposibilitarla.
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Lamentablemente, para nuestro querido protagonista la situacién es calamitosa, un monstruo no
pertenece. Lo ungeheueren escapa los limites de la representacién posible, lo desborda por com-
pleto. Ahora Gregor Samsa es un algo que no solo desconoce y excede su facultad interpretativa,
sino que jamads podria conocer, aunque transcurra largamente el tiempo meditando en su habita-
cién. Quizds podriamos decir que el protagonista no se encuentra [fand er sich], lo cual implicaria
algtin nivel de identificacién, sino que simplemente se experimenta sin mediacion alguna, si es que
a ello se le pudiese llamar experiencia. Una experiencia no propiamente humana colinda con lo
que imaginamos de lo animal, una pura conciencia perceptiva sensorial; en tanto insecto es algo

ungeheueren, en tanto humano ya no puede ser.

Ungeheuer, como anunciamos, no tiene una traduccién unica o sencilla, en cierto sentido es justa-
mente aquella condicién de lo intraducible. De todas formas, han existido algunos intentos para
verterla al castellano: enorme, ingente, tremendo, monstruoso, prodigioso, descomunal, espantoso,
colosal, gigantesco, terrible, inmenso, formidable, insélito. Ninguno de ellos por si solo capta el sig-
nificado total de la palabra, pero al menos hay dos aspectos que nos gustaria poner de relieve, en
primer lugar, en torno a la magnitud a la que hace referencia, un tamano excesivo, desmesurado,
inmensamente grande. En segundo lugar, a la cualidad de no-humano, lo monstruoso, que aparece
como espantoso para quién lo experimenta. Ambos aspectos convergen, lo descomunal para la es-
cala humana es también lo que —si no es divino— llega a ser terrible. Lo entendemos solo como
negacién de algo, antinatura. Hay otra manera de abordarlo, cuando algo sobrepasa de tal modo
nuestra comprensién habitual nos sentimos intimidados, impotentes, la frustracién cognitiva lleva
facilmente a dudar de nuestra propia capacidad y relevancia. Ante lo que no podemos simbolizar,
traducir en un cdédigo legible de significado, nuestra propia existencia se muestra como insignifi-
cante. Algo que escapa toda medida habitual nos arrastra hacia lo desconocido, si el intento de
arrastrar a su vez el objeto hacia nuestros pardmetros tradicionales no tiene efecto, es probable que
cuestionemos nuestro propio esquema de comprension, esto puede tener resultados revoluciona-
rios, catastréficos, o ambas. Como pareci6 ver Nietzsche, si nos experimentamos frente a lo un-

geheuer como insignificantes entonces transitamos hacia lo ungeheuer en nosotros mismos.

La descomunal colecciéon de mercancias puede ser vista como el resultado de cierta organizacion
del mundo, el cual se encuentra vaciado de un sentido global mas all4 de su autoreproduccién. Por
supuesto la mayoria de las cosas tienen un valor de uso particular, pero el principio ordenador del
sistema no estd orientado a ningun fin que podamos reconocer como racional y propio. Cuando
despierta Gregor Samsa, luego de la repentina sorpresa de descubrirse monstruoso, rapidamente se
pregunta por su trabajo. Viéndose convertido en un inmenso bicho su preocupacién inmediata es
ser despedido, no poder ir a cumplir sus obligaciones laborales. El yano es otra cosa que mera fuerza

de trabajo, la més especial de las mercancias, pronta a ser desechada, totalmente prescindible. No
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se trata aqui de intentar forzar una interpretacién marxista de Kafka?, sino de notar cémo el mundo
moderno se le presenta al sujeto como un conjunto de cosas que lo desbordan, frente a lo cual él es
s6lo un objeto més de la coleccién. Acentuamos este marco de interpretacién dado que, a pesar de
que el agente puede experimentar esta sensacién de manera individual, es resultado de una estruc-
tura real y objetiva, la percepcion individual deviene asi vivencia masiva universal. Al despertar
un dia para trabajar temprano en la manana, se escucha sonar la alarma y con ello el sentimiento
inevitable de tedio, poco consuelo surge al notar que las alarmas suenan masivamente frente a ejér-

citos de sujetos desanimados.

Como nota correctamente Jacob Rogozinski, para Kant lo ungeheuer no se encuentra presente en
la naturaleza, lo que ademds llevaria al filésofo prusiano a practicamente ignorar el asunto en la
tercera critica (Rogozinski, 2003: 122). Lo evidente seria pensar entonces que es un fenémeno pro-
piamente humano. Aun cuando efectivamente aparece dentro de un contexto histérico de ciertas
sociedades humanas, como ya vimos este se nos presenta justamente como lo no-humano y al
mismo tiempo como no-natural, o incluso como lo antinatural. Una especie de margen indetermi-
nable. Ahora bien, la naturaleza funciona aqui como polo de contraste dentro de un binomio, por
lo que cabe preguntarse por su significado. Una referencia de la filosofia politica cldsica a la natu-
raleza la encontramos en Hobbes, para quien el estado de naturaleza funciona como hipétesis para
justificar el levantamiento de un Estado civilizador, ante la situacién del ser humano desbocado en
la incertidumbre primitiva, nos ofrece la posibilidad de restringir un conjunto de libertades salvajes
a cambio de proteccién frente a la amenaza que representan los otros (Hobbes, 2017). La natura-
leza es una amenaza, el miedo una respuesta que nos obliga a transar, el individuo como cuerpo

fisico debe sobrevivir a cualquier costo, incluso reprimiendo sus instintos mds basicos.

La intuicién del Homo homini lupus también la comparte Freud. En la cultura pervive el malestar
de no poder realizar aquellas pulsiones naturales, ya que la cultura, en contraparte con la natura-
leza, forma parte de un binomio que permite explicar nuestra realidad social. La cultura aparece
como un “reinado de la higiene” (Freud, 1986: 87), que nos aleja de nuestra animalidad, nos man-
tiene seguros. Como si la cultura nos dijese “Ellos son los animales, no nosotros. Ellos son sucios y
hediondos; nosotros somos puros y limpios. Y ellos estdn por debajo de nosotros; nosotros somos sus
dominadores” (Nussbaum, 2019: 136), siendo ellos un grupo de incivilizados atrapados en su na-
turaleza salvaje, los barbaros, y nosotros fuésemos algo mas. No s6lo podemos protegernos y dife-
renciarnos de ellos, sino que podemos limpiar ese resto de barbaridad que puede surgir en nosotros.
Ese algo mas no es sélo la lejania de lo sucio, de lo desordenado y cadtico que podria resultar la vida

natural, sino el levantamiento de un orden de sentido que nos permite llevar nuestras vidas con

2 Podrfamos revisar por ejemplo a Heidegger (i.e. Ciencia y Meditacion, entre otros) donde el imperio de la técnica, de
la 1gica calculadora de lo util, es una expresion del nihilismo contemporaneo. {No es la mercancia un algo-para-algo-
mas permanente? Siendo la mercancia por antonomasia el dinero, la férmula del capital D-M-D’ es la légica desbocada

de la reproduccién absurda a gran escala.
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cierto horizonte de accidn, si fuéramos meros animales en camino a una muerte vana no habria
razones para levantarse cada dia m4s alld de sola sobrevivencia. Esto tiene costos, serd necesario
reprimir muchas de las pulsiones constitutivas mas bésicas para ordenar nuestra conducta, costos
que seran dificiles de olvidar, diluyendo la posibilidad del sentimiento ocednico de comunién
eterna con el mundo. La hipétesis de la naturaleza nos sirve para confrontar, o més bien confirmar,

nuestra humanidad.
La lucha por el pasado

En su monumental novela de no-ficcién Mi lucha I: La muerte de padre, el escritor noruego Karl
Ove Knausgard nos presenta una autobiografia meticulosamente desarrollada. Como indica el ti-
tulo, en esta narra su experiencia lidiando con la muerte de su padre, ante lo cual se ve obligado a
preparar el entierro que se realizara en la casa donde fallecié. Luego de una muerte por inanicién
e inaccién producto del exceso de alcohol diario que consumia su padre, se encuentra con una casa
desastrosa, llena de vémitos, olores, texturas, manchas, humedad, botellas vacias y alcohol derra-
mado por doquier. Ante la escena nauseabunda se propone una tarea: limpiar la casa por completo
para preparar un entierro ordenado. Para ahuyentar el sentimiento de que la muerte estd presente
en todas las cosas, impregnada en cada rincén y objeto de la casa, debe pasar horas “Fregando.
Fregando y frotando, puliendo y limpiando” (Knausgard, 2016: 364). Todo eso representa signos
de la muerte para el protagonista. {Por qué tanta aversién a la muerte o a sus manifestaciones? Esta
pregunta puede resultar un tanto trivial para el sentido comun, pero el propio autor comienza la
novela reflexionando sobre el lugar de los muertos en nuestra sociedad. En ella instala una aparente
paradoja; por un lado, la muerte es un fenémeno extraordinariamente comin, por otro lado pare-

cemos hacer todos los esfuerzos para esconderlo de nosotros

En el instante en que la vida abandona el cuerpo, el cuerpo pertenece a lo muerto. [...] Esta-
mos constantemente rodeados de objetos y fendmenos del mundo muerto. Y, sin embargo,
hay pocas cosas que nos desagraden mds que ver a un ser humano capturado en ese mundo
muerto, al menos a juzgar por los esfuerzos que hacemos por mantener los cuerpos muertos

fuera de nuestra vista. [...] {por qué esas prisas para esconderlos? (Knausgard, 2016: 11).

La respuesta esta lejos de ser trivial, seria facil atribuirla al peso de la mera costumbre, pero esto es
insuficiente para dar cuenta de su aceptacion transversal, debemos dirigirnos hacia la funcién so-
cial que cumple tal ocultamiento: la de hacer tolerable nuestra vida, que atn no es muerte. El or-
denamiento de una ciudad, lugar paradigmatico de la vida moderna, es particularmente represen-

tativo:

Una ciudad que no mantiene a sus muertos fuera de la vista, una ciudad donde se los puede

ver diseminados por calles y parques, en los aparcamientos, no es una ciudad, sino un infierno.
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El que este infierno refleje nuestras condiciones de vida de un modo mas realista y estricta-
mente mas verdadero no importa. Sabemos que es asi, pero no queremos verlo. Y de ahi viene
ese acto colectivo de represién que constituye la reclusién de los muertos. (Knausgard, 2016:

11).

Lo que sabemos, pero no queremos ver. En Chile no son infrecuentes los casos de suicidio en luga-
res publicos, incluso se ha incorporado la imagen comin de la carpa azul, ocultando de la vista al
caddver, manteniendo inalterado el comportamiento de quienes pasan alrededor. Sin embargo, esto
no sucede en todas las sociedades contemporaneas occidentalizadas, bastaria revisar la prensa de
otros paises de Latinoamérica donde los altos niveles de violencia se han incorporado al imaginario
medidtico. Knausgard, desde la paz de Noruega, parece ser consciente de esto al notar una excep-
cion, la de la muerte de los otros, puramente mediatica, sin importancia “Con esto puede parecer
que la muerte se distribuye a través de dos sistemas diferentes, uno relacionado con ocultacién y
peso, tierra y oscuridad, y el otro con transparencia y levedad, éter y luz” (Knausgard, 2016: 13).
Tal vez los dos registros nos permiten trazar la linea entre lo tolerable y lo intolerable; sin lo intole-
rable no tendriamos de qué distinguirnos, sin lo tolerable la vida seria aquel puro infierno. Pero la
distincién entre grupos humanos no es la tinica posible, ya vimos que la distincién frente a la natu-
raleza tiene su propio relato, los animales también son un criterio de demarcacién para ello.

Cuando el protagonista rememora su infancia, relata que alli:

Los cangrejos eran como una especie de recipientes, pensé, recipientes de carne. Me resultaba
como de cuento el que viniesen de las profundidades, habiendo sido elevados hasta nosotros,
como también lo habian sido los peces [...] Pero todo aquello tan mégico relacionado con los
peces en el mercado habia desaparecido por completo cuando se encontraban en mi plato,

blancos, temblorosos, salados y llenos de espinas. (Knausgard, 2016: 430).

Esta pérdida de lo mdgico no solo era la transicion del mar a su plato, sino desde la infancia donde
todo “ardia de belleza” (Knausgard, 2016: 478) hacia una adultez donde la “intolerable banalidad”
(Knausgard, 2016: 453) solo se podia suspender con el alcohol. Pero lo indnime se expresaba ante
todo en los objetos cotidianos, productos asfixiantes que recuerda la propia coseidad. No solo el

mundo de los cangrejos sino el mundo humano es el que se ve inundado de materialidad sin vida

Las casas en las que viviamos seguian todas alli. La uinica diferencia, que es la diferencia entre
la realidad de los nifios y la de los adultos, era que ya no estaban cargadas de significado. [...]
El mundo era el mismo. Y sin embargo no era el mismo, porque su sentido se habia desplazado,
y seguia desplazandose, acercindose cada vez mds a lo que no tenia sentido. (Knausgard,

2016: 410-412).
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El desplazo del sentido no es la simple constatacién de que el sentido no existe, sino de que ya,
ahora, no existe; ha sido aniquilado. El mundo de los productos humanos, los objetos ttiles que
hemos creado y consumido, se inscriben dentro un conjunto de fines bajo los cuales tiene valor
hacer uso de ellos. En la infancia todo aparece madgico, todo ese encanto estd por des-cubrirse en los
anos venideros, sin embargo, llega la adultez y observamos lo terrible: detras del velo no hay nada.
De todas formas, tendemos a asociar los objetos mundanos a otras personas, ambientan la vida so-
cial de nuestro entorno cercano, adornan ciertas imagenes que conectamos con momentos del pa-
sado y posibilidades del futuro. A Knausgard no solo el recuerdo de la imagen del cadéver de su
padre le da asco “lo fisico de la muerte, en su cuerpo, dedos, piernas, en los ojos ciegos, el pelo y las
unas que seguian creciendo” (Knausgérd, 2016: 405), sino también los objetos muertos que lo ro-
deaban, aquellos que limpia desesperadamente para quitarles esa carga “[...] la muerte estaba en la
chaqueta colgada en la entrada, donde se encontraba el sobre con las cosas de mi padre, la muerte
estaba en el sillon en el que ella lo habia encontrado” (Knausgard, 2016: 497). Pero tal vez no son
los objetos en tanto signos de una muerte cercana lo que nos provoca el mayor asco, sino en tanto
expresién de todo lo muerto de nuestras vidas, cuando el horizonte de sentido que ordena nuestra
cotidianidad desaparece. El sentido solo puede darse inserto en un marco de comprensién global,
que a su vez se encuentra inscrito en el lenguaje, si los conceptos se muestran incapaces de hacer
inteligible el mundo entonces el recuerdo del pasado, la posibilidad de una identidad, y el horizonte

del futuro se desdibujan.

Un mundo extremadamente rapido no alcanza a generar un marco de comprension conceptual que
logre habitarlo, asi la vision naturalista-cientifica, o si se quiere del mundo como cosa, permanece
como dominante. Sin una narracion sobre si el ser humano no puede vivir tranquilo, por eso abun-
dan las metaforas del tipo intemperie o desierto que aparecen en la literatura contemporanea, el
unico relato posible es el extremamente aislado, la pura cotidianidad individual, sin un por qué o
un para qué, son la mera descripcion de procedimientos, de cdmos, dentro de la vida diaria de una
persona que permanece a la deriva. Alli predomina la orientacién hacia los objetos, las cosas mis-

mas son intolerables cuando se manifiestan en una magnitud y banalidad descomunal. Incompren-

sible, inabordable.

Ahora lo que vi fue lo indnime. Vi que ya no habia ninguna diferencia entre lo que mi
padre habia sido y la mesa sobre la que yacia, el suelo sobre el que ésta descansaba, el
enchufe de la pared debajo de la ventana, o el cable que iba al aplique de al lado.
Porque los seres humanos no son mas que una forma entre otras formas. (Knausgard,

2016: 499).

Si somos una forma mas entre otras formas, entonces el limite entre lo humano y no-humano se

desdibuja. No se trata aqui de proponer humanizar el mundo ingenuamente, lo que seria un intento
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de concebir todo lo que nos rodea como creado y construido para fines a los que pudiésemos subor-
dinar tal creacién. Pero creer que no tenemos ninguna prioridad ontoldgica sobre los objetos lleva
a que cualquier relacién o pregunta trascendental por el mundo o por la existencia quede reducida
a mero hueso. La muerte que se piensa sin significado posible ni fuente de significacién para los
vivos, la resignacién a la mera experiencia sensitiva de las cosas, o del mundo y del humano en tanto
cosas, es la rendicién al nihilismo. Somos sdlo cosas eventualmente muertas, como todo lo que nos

rodea, formas y nada mas.

En algunas escenas del libro el protagonista tiene unas ganas incontenibles de vomitar. {Qué es lo
que deseamos expulsar cuando vomitamos por ascor Tal vez tememos que lo que nos repugna se
incruste en nosotros, perdiendo asi el control sobre nuestro cuerpo. Como un bulimico que teme
devenir pura comida, creyendo que lo tinico que podré expulsar seré la excesiva sudoracién de la
obesidad. O quizis nos recuerda que nosotros somos eso que llamamos nuestro cuerpo, y cuando
ingresa aquello repugnante debemos expulsarlo de inmediato. Porque lo asqueroso revela nuestra
intrascendencia, que el mundo giraba antes de que naciéramos y lo seguira haciendo cuando nues-

tro corazén deje de latir.
Ellenguaje del asco

El asco a los objetos presentado aqui no debe entenderse como lo que Martha Nussbaum llama
asco primario, una reaccién corporal e instantédnea frente a signos de descomposicién, pero si invo-
lucra lo que ella llama contenido cognitivo: un juicio sobre aquello que nos provoca asco, lo que
concebimos como potencial contaminante y nos infunde miedo frente al peligro que representa.
Asi la emocién del asco “esta motivada por la angustia que nos causa nuestra propia animalidad y
mortalidad” (Nussbaum, 2019: 126), lo que nos recuerda la vulnerabilidad constitutiva de nuestro

cuerpo.

Ahora bien, no necesariamente estos objetos se presentan como una amenaza fisica directa, lo que
nos abruma es el aura moribunda que emanan. Como entrar en algin retail y observar pasmado un
gigantesco estante repleto de cientos de figuras escultéricas de Buda, listas para ser vendidas, des-
pojadas de toda espiritualidad posible. El asco no debe entenderse tampoco como un asco moral,
como la condena ética del sistema injusto que produjo tales objetos, sino como la senal de nuestra
desorientacién en una gran tienda sin relojes ni luces exteriores, tienda que ahora es mundo. Es lo
morbido como sintoma de que algo se encuentra mal, de lo enfermizo en una sociedad. Lo que nos
aterra no es necesariamente el peligro que conllevan, sino que “puede significar simplemente un
rechazo a ‘ser’ aquella cosa, a tener esa cosa (corrompida) dentro de uno mismo, como una parte de
uno mismo” (Nussbaum, 2019: 114). No queremos vernos una manana al despertar, tras un sueno

intranquﬂo, convertidos en mera cosa
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Es un miedo que estd relacionado en cierto modo con la muerte y con la potencial descompo-
sicidn del material del que estamos hechos, y eso es lo que hace que actiie mediante simbolos,
mads que a través de meras propiedades sensoriales. Nos negamos (literalmente) a ingerir pu-

trefaccién y, por lo tanto, a estar “muertos”. (Nussbaum, 2019: 114).

Aunque es dificil resistir el ingreso de la putrefaccién mediante simbolos que se han expandido por
casi todo el territorio psiquico, nos da asco lo muerto en los seres vivos, asi como lo vivo en los seres
muertos, lo zombi en general. Lo paradéjico de los presuntamente infinitos objetos en las socieda-
des occidentales —y muchas de las occidentalizadas— es que por un lado son portadores de lo
muerto, del trabajo muerto, y al mismo tiempo aparecen como poderosamente vivas, como encar-
nacién de la metafisica dominante. Como si la cosa “por libre determinacién, se lanzara a bailar”
(Marx, 2018: 87) poseida asi de un cardcter mistico, como denomina Marx la aparente autonomia
que muestran las mercancias en nuestra sociedad. El limite entre lo vivo y lo muerto se vuelve
difuso. Pero estas cosas no generan el asco que nos daria una arana con largas patas peludas y flui-
dos viscosos, sino el que nos daria un ser humano, semejante a nosotros, pero absurdamente gigante.
Aunque aqui no es tanto el tamano o la fealdad, sino la cantidad lo que se impone al goce, recor-
dando la caracterizacion kantiana del asco (Kant, 2006: 256). Eso indicaria la irrelevancia del indi-
viduo en lo mas préximo, mas aca, lejos de la vision de Carl Sagan del punto azul a nivel césmico,
en la banalidad propia de las rutinas cotidianas listas para ser aplastadas por el calzado de un gi-

gante sin rumbo.
No hay alternativa

Los luditas en el siglo XIX buscaron destruir las maquinas que amenazaban con sustituirlos. Hoy
en dia rara vez los trabajadores tienen la capacidad de hacer eso, mas alla de algin ataque de furia
de un funcionario aislado, o simplemente la destruccién del estudiante, canalizada hacia si mismo.
Los ermitanios son poco comunes, pero existe la curiosa figura pop en torno al ciudadano del primer
mundo que decide dejar todas sus posesiones, preferentemente quemédndolas en un rito purifica-
dor, en busca de algo valioso en medio de la naturaleza; o de la persona que persigue, en una fanta-
sia seductora, ir a conectarse consigo mismo en algtin lugar aislado de un pais lejano que le permita
descubrir su espiritualidad. Pero estos casos son mas bien raros, mas aceptada es la furia por colec-
cionar ad infinitum el dinero o consumir y desechar incansablemente los objetos que este puede
comprar; encontramos diversas formas para explicarlo, desde la bisqueda de estatus hasta trastor-
nos psiquidtricos como el mal llamado sindrome de Didgenes. Tal vez lo mas comtn sea simple-
mente conformarse, como parece hacerlo el protagonista de La muerte del padre, abandonarse al

tedio cotidiano y esperar algun placer intermitente.
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Todas estas alternativas implican aceptar nuestra plena individualidad, cercdndola, libre de cual-
quier extraneza exterior, como un turista en su propio territorio. Hay quienes han propuesto inten-
tar someter la técnica, subordinar las fuerzas productivas a fines que nosotros mismos podamos
escoger, como por ejemplo ha pretendido infructuosamente el socialismo humanista. Otros han
llevado esta constatacion hasta sus tltimas consecuencias, el posthumanismo que presenta el ace-
leracionismo, como cabe leer en su manifiesto (Williams y Srnicek, 2017), pretende desplazar al
sujeto del curso histérico, y simplemente dejar y potenciar cuando sea posible la avasalladora efi-
cacia de la tecnologia, lo que eventualmente no solo transformaria la estructura econdmica de la
sociedad sino a nosotros mismos, comenzando por nuestra biologia. Esto parece ser la respuesta
desesperada desde la impotencia de la izquierda y los criticos del sistema actual ante su aparente
omnipotencia, la bisqueda desesperada de una salida cualquiera, aceptando los objetos, re-dispo-
niéndolos, encausédndolos, dandoles un nuevo uso, como quien toma un cadaver y lo ocupa como
combustible. Pero el caddver atn funciona, se propone sobrepasar el exceso, alimentar al gigante

hasta que muera realmente.

El posthumanismo mas que trascender la naturaleza humana es tal vez su maxima aceptacion, la
aceptacion de que no hay naturaleza humana inteligible mas all4 de la infinita adaptacién, y que
solo debemos resignarnos a incidir dentro del molde histéricamente dado. Pero, si no hubiese natu-
raleza humana alguna, {por qué nos genera asco la intrascendencia que las cosas expresan? Tal vez
debamos dejar en suspenso la creencia de que definitivamente no hay naturaleza humana posible,
o que toda apelacién a ella sera inevitablemente conservadora. Aristdteles planteaba ya, en el pri-
mer pdarrafo de la Metafisica, que el ser humano tiene una inclinacién natural por el saber (Aristé-
teles, trad. en 1994), o el mismo Kant en el prélogo de la primera critica —también en el primer
parrafo— hace notar la tendencia ineludible de la mente humana hacia las preguntas trascenden-
tales (Kant, trad. en 2007). Quizés la naturaleza del ser humano es la del hacer sentido del mundo
y de él mismo, evadir esta inquietud a través de la produccién salvaje de objetos a nuestra disposi-
cién puede distraernos un rato, pero aparecerd en forma de sintoma, como un malestar latente pero

constante, mientras perdure el lema #o hay alternativa.

La construccién de este ensayo ha reposado sobre ciertas consideraciones fenomenoldgicas que di-
ficilmente se podrian distinguir con rigidez, sin embargo, creemos que es posible mostrar tanto en
la literatura como en algunas ideas filoséficas la permanencia de un inquietante malestar que tiene
su expresion estética-vivencial en el asco. Los objetos materiales que nos rodean ciertamente son
deseables y necesarios para la vida, pero el auge de la perspectiva unilateral que eleva toda concep-
cién de mundo a concepcidn de cosa, incluido el ser humano, genera una profunda insatisfaccién
ante las inevitables preguntas por el sentido. Lo incomprensible e incontrolable que resulta este y
gigantesco conjunto de bienes reduce cualquier horizonte narrativo a la mera vida fisica irrele-

vante. Seria necesario levantar un nuevo marco de comprension conceptual de la existencia para
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orientar nuestra accion en el mundo. La posibilidad de reestructurar nuestro marco de compren-
sion es particularmente dificil ya que domina la inteligibilidad del mundo como cosa, y en tanto
cosa se mantienen en un terreno levemente familiar, aun cuando lo descomunal escape de todo
pardmetro habitual. Esto no resulta satisfactorio, ya que la resignificacién de todo lo desconocido
como cosa termina expreséndose sintomaticamente como asco desbordado. Por supuesto, ninguna
de las afirmaciones aqui realizadas puede ser tomada de manera taxativa, pero supone un intento

de lectura del presente. P
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