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Resumen: El articulo propone una revisién del conocimiento filosofico desde la experiencia amo-
rosa. Con Platén como punto de partida y de inspiracién, se cuestiona el conocimiento filoséfico
como estrictamente racional, metédico y alejado de las propias experiencias. Se plantea el amor
apasionado -la mania erética-, con sus profundas alteraciones, como un proceso favorable al cono-

cimiento filoséfico, que es el mismo conocimiento de si.
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Abstract: The article proposes a revision of philosophical knowledge from the experience of love.
With Plato as a point of departure and inspiration, philosophical knowledge is questioned as stric-
tly rational, methodical, and distant from one’s own experiences. Passionate love -erotic mania-,
with its profound alterations, is presented as a process favorable to philosophical knowledge, which

is the same knowledge of oneself.
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Saltando de nuevo desde la roca Léucade,

en el blanco oleaje me sumerjo, ebrio de amor

Anacreonte

.Y, asi alado, le entran deseaos de alzar el vuelo, y no
logrdndolo, mira hacia arriba como si fuera un pdjaro,
olvidado de las de aqui abajo, y dando ocasion a que

se le tenga por loco

Fedro

a. En cuartos separados

Los encuentros contemporéneos entre el amor y la filosofia son, podriamos decir, un importante
resurgimiento de nuestros tiempos. Desde los inicios de la modernidad, cuando la filosofia se con-
cibié método y estricta racionalidad, concepto y precision, experiencias rebeldes a esos limites, re-
sistentes al control, “inexplicables” quedaron durante un largo periodo apartadas de la reflexién
filoséfica. Como afirman Lancelin y Lemonnier (2010: 9): “Es un lugar comun fuertemente insta-
lado: el amor y la filosofia no hacen buena pareja. Viven en cuartos separados al menos desde el
comienzo de los tiempos modernos”. Es claro que, sila filosofia aspiraba a la certeza de la geometria,
la rigurosidad transcendental o al espiritu absoluto, las exuberancias del amor eran més que sospe-
chosas. Eso temible que podia hacernos sufrir hondamente, como a Anacreonte, “De nuevo Eros
me golped como un herrero con una enorme hacha, y me puso a lavar en un tempestuoso torrente”
(Anacreonte, 2001: 108), 0 enloquecernos al punto de dejarlo todo, como el amante que esta
“presto a hacerse esclavo y a poner sulecho donde le permita estar lo mas cerca del deseado” (Fedro,
252a; Nussbaum, 1995: 179), no tenia ya nada qué decir a la filosofia desenamorada. En general,
“Herederos del siglo XIX, somos todos mas o menos materialistas” (de Rougemont, 2001: 61). Las
explicaciones filoséficas asumieron, entonces, la exigencia cientifica o la rigurosidad de la légica, y
dejaron de lado otros modos de concebir el conocimiento y también otros temas, por muy proximos
que estuvieran de la vida (Gadamer, 1997: 31-74). Como el amor, que no corrié con mucha suerte
filoséfica, por supuesto, pues su permeabilidad a la racionalizacién no era muy alentadora. Si el
sueno secreto de la filosofia comenzd a ser parecerse a la ciencia -y atin lo es para una filosofia que,
significativamente, se proclama como corriente principal-, el amor tuvo poco o nada qué buscar
en los reinos del saber. Como se referia Voltaire al amor despejando cualquier duda: “esta materia

poco filoséfica” (1995:128).

' Mainstream
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Con todo, las cosas han cambiado. Y el amor, como en los didlogos platdnicos del periodo erético
(Ruprecht, 1999: 39 y ss.), ya no es tan extrano a los espacios de la reflexion filoséfica. Esto nos
recuerda que los inicios de la filosofia, donde se fortalece y se replantea cada vez nuestra mirada
del mundo, dieron cuenta del amor sin ninguna precaucién. En realidad, si de algo debiamos pre-
cavernos era, tal vez, de no amar. O de no reconocer las fuerzas césmicas del dios del amor. Platén
concibe al filésofo, en Banguete y Fedro, como a un amante, y a su acceso a otra dimensién de la
existencia -la absolutamente verdadera- como una visién que solo revela su arrobamiento enamo-
rado (Banquete, 210e y ss.; Fedro, 215a; Cruz, 2013: 33).> El fil6sofo descubre la estabilidad del
ser, la permanencia de lo real, gracias al impulso erdtico. La mirada de Platén es especialmente
valiosa, entre otras cosas, porque incorpora positivamente el amor y el amor como locura al conoci-
miento filosofico. Es la disposicion del filésofo amante para descubrir y contemplar lo verdadero.
En el Fedro se nos habla de un filésofo maniates, enloquecido por una divinidad igualmente enlo-
quecida, y si el filésofo es el que conoce lo verdadero, nos ubicamos en un lugar particularisimo con
relacion al saber. No solo porque la belleza, hallazgo filoséfico del amante, sea considerada una
episteme, un saber del mundo, de nosotros y lo trascendente -y no un sentimiento desinteresado o
un conjunto de cualidades ajenas al conocimiento-, sino porque el logos no es independiente de
otras desazones de la vida, ni una pureza que se desentienda, en este caso, de la emocionalidad
profunda que provoca Eros. M4s atin cuando el trayecto hacia el conocimiento y el conocimiento
mismo —que son “idénticos”, como bien apunta Pérez Cortés, (2004: 47)-, constituyen una comple-
jisima experiencia que altera todo el ser del filésofo, tanto las honduras de su alma “que se hume-
dece” como los escalofrios perturbadores de su cuerpo (Fedro, 25 1a-d). Una experiencia en la que
ya no es posible, en definitiva, trazar fronteras entre la razén y lo apasionado. Recurrir a Platén nos
permite precisamente esto: advertir que una reflexién filosofica sobre el amor no es (tener que)
racionalizarlo o perfilarlo bajo el lente de un método, o incluso de un rigor dialéctico, sino reconocer
que el saber se fusiona con los estados alterados del amor. Que se nos revela una razon apasionada
que se abre a otros hallazgos. Y, por tanto, que no hablamos de un conocimiento desinteresado,
neutro, impoluto de vida, pues las vibraciones del amor recorren cada momento del logos y todo lo
que se implica en la comprension de las cosas. Incluidas las universales (Banguete, 2 10e-211a; Fe-

dro, 249d-e).

Hay otras formas, por supuesto, de pensar filoséficamente el amor. Lo podemos examinar como un
objeto de estudio, como un hecho que debemos aislar, con el fin de conocerlo, definirlo o clarificarlo
desde la teoria o los argumentos. Y esto, en rigor, no ha sido extrano a la filosofia moderna. Podemos
recordar a Spinoza, por ejemplo, cuando estudia los afectos humanos: “como si fuese cuestién de
lineas, superficies o cuerpos” (1975: 182). Y desentendernos de apasionamientos perturbadores del
proceder de la razdn, que van a confundir cualquier posibilidad de saber que se pretenda sobre el
amor. HEsto nos garantiza la sobriedad y la objetividad de la seriedad cientifica, y que podremos

2 Me refiero ahora y en adelante, al segundo discurso de Scrates en Fedro, 244a-257b.
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hablar con fundamento sobre el amor. Sin embargo, y a pesar de tantas ventajas, también podemos
dejarnos persuadir por Platon, por el Platén amoroso, y atender a la mania erética como una expe-
riencia que sucede a los amantes, y les permite un acceso inédito al saber del mundo y de ellos
mismos. Reconociendo, asi, las bondades de una razén apasionada. Respirando esas lecturas desde
nuestras propias y acaso secretas experiencias. Esto implica que el propdsito no es hacer del mismo
Platén un objeto de estudio, ni instalarnos desde una distancia intelectual que ignore nuestros pro-
pios apasionamientos, pues pensar el amor desde su mirada, es tratar de pensarnos un poco con él.3
En efecto, no tenemos por qué acercarnos a la filosofia griega -y menos atin cuando pensamos el
amor- “como si nosotros no fuéramos nadie” (Gadamer, 2002: 125). Un filésofo acucioso podria
decir, acaso con razén, que esos modos mencionados para pensar el amor tratan de cuestiones dis-
tintas. Que uno se refiere al objeto de estudio -el amor- y otro a lo que nos permitiria conocer el
amor (en caso de que se reconozca al amor esa virtud). Con todo, esto supondria que las emociones
que provoca el amor y lo que se descubre en esos transitos, son, efectivamente, distintos del amor
mismo. Lo que sucede, a pesar de esa posible distincién, es que en los asuntos eréticos las cosas no

funcionan asi.

Lo que el amor sea capaz de develar de nosotros mismos, a la manera de Sécrates cuando afirma
que el alma del amado es un espejo del alma del amante, porque, como el ojo, ella no puede verse
a si misma, (Alcibiades I, 132d-133c) no constituye algo “separable” del amor. El impulso erdtico,
la luz que enciende para mirar hacia nosotros a través del amado, con escalofrios y entusiasmos
incluidos, se implican en el saber. El celebérrimo condcete a ti mismo, de Sdcrates, encuentra su
mejor expresién, precisamente, en las exaltaciones y fogosidades de la experiencia erdtica (Fedro,
250e-252b; Rojas-Parma, 2017: 47). Enamorados como Sécrates de Alcibiades (Alcibiades 1, 131€)
o como los amantes del Fedro, somos testigos de las develaciones, de los des-encubrimientos que
salen a laluz enla profundidad de esas experiencias, que no son ajenas, como nos recordara Platén,
a la totalidad de la existencia. Ni Sécrates ni Platén se han ocultado de las fuerzas divinas que
hablan a través de ciertas almas escogidas para revelar verdades, como ocurre a poetas, coribantes
o bacantes (Apologia, 22.¢; Ion, 534a-b). También a los enamorados, que son unos posesivos, pero
que a diferencia de esos otros enloquecidos por la divinidad, como veremos, no pierden la lucidez
de la razén. Esos apasionamientos no son aislables, “separables” de las verdades que reconocemos
a través de esas experiencias. No estamos hablando, es evidente, de verdades cientificas o de veri-
ficacidn, sino de verdades que se develan cuando hacemos el duro trabajo filoséfico de cuidar el
alma y conocer un poco de nosotros mismos. El contexto espiritual de una experiencia amorosa es
especialmente propicio para desenterrar lo desconocido, o para recordarlo. Todos sabemos que
bajo la influencia erética somos alterados en sentidos muy profundos. Y lo que nos permite Platén

es atender los procesos del alma sin desterrarlos del conocimiento, sin eximirlos de la filosofia, pues

3 Esta afirmacién se hace en el contexto cuestionador de la conciencia histérica moderna que nos hizo “contemplar el

conjunto del pasado y sus tradiciones como si fuésemos extrafios a é1” (Gadamer, 2002:125).
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el saber de si que tan contundentemente se revela en esos estados, se vincula con fuerzas que se
abren a lo verdadero. Pero no contamos con métodos que midan esas remociones del alma, esas
turbulencias en las que vamos descubriendo caminos secretos que conducen, en el mejor de los
casos, y aqui su fuerza filoséfica, a verdades que nos trascienden. Por ello, la pregunta por el amor

y lo que puede desencadenar en nosotros, quedé durante mucho tiempo en el exilio del saber.4

Desde esta mirada de las cosas, es oportuno pensar en los (viejos) vinculos entre la filosofia y la
vida. Aquellos de la filosofia clisica, en los que la propia vida del filésofo podia ser “prueba” de la
verdad del argumento hallado. Cuando se vivia como se pensaba. Esto tiene que ver con la manera
como asumamos filoséficamente el amor. Pues si lo hacemos como el objeto a estudiar, es evidente
que una minima distancia con relacién a lo pensado debe garantizarse si se pretende hacer alguna
afirmacién valiosa. Si el tono es el de una definicién, del tipo “el amor es una alegria acompanada
por laidea de una causa exterior” (1975:247), para decirlo también con Spinoza, las implicaciones
estremecedoras de la propia experiencia no deben intervenir, al menos no “visiblemente”, pues de
lo que se trata es de “definir” el amor. Algo depurado de emocionalidad o intimidades debe expre-
sarse en una definicién -en este caso “geométrica”- de la naturaleza del amor.5 Preguntarse, enton-
ces, por las relaciones entre la filosofia y la manera de vivir deja de tener importancia. La definicién
serd valiosa por si misma, por supuesto, al margen de lo que haga o deje de hacer el filésofo con su
vida. Schopenhauer conocia hondamente el budismo que impregné su filosofia y, sin embargo, dor-

mia con dos pistolas (Lancelin y Lemonnier, 2013: 136).°

Las alusiones a Spinoza, en este caso, no tienen la intencién de elaborar consecuencias o diserta-
ciones a partir de su conocida definiciéon del amor. Tan solo se trata de senalar la significativa dis-
tancia que media entre pensar el amor como un asunto a definir y pensarlo desde la experiencia
del amante, como Platén. En esta ocasién, prefiero los caminos amorosos que se entienden con la
vida, que, desde la mirada platénica, pueden abrirse al conocimiento universal. Y si la experiencia
es nuestro foco, distinguir entre lo conocido a través del amor y el amor mismo no resulta tan nitido,
pues el saber hallado en los episodios amorosos no es auténomo de ese amor. El hallazgo de la be-
lleza, la procreacién de la virtud verdadera en la belleza (Banquete, 21 1d-212a), culmen del deseo
del amante, no pueden ocurrir sin el deseo erético. Es la disposicién erdtica en cuerpo y alma del
amante lo que hace posible el reconocimiento y la vision de la belleza. Por lo demas, no se trata solo
de atender la experiencia amorosa, también de dar cuenta, deciamos, de la mania, del elemento
perturbador, del segundo discurso del Fedro, que enriquece filoséficamente la experiencia del
amante. Lecturas tradicionales suelen ver esa locura como una “paradoja deliberada” (Dodds,

4 No tiene sentido desacreditar una pregunta, una reflexion, un problema, porque métodos o ciertas aspiraciones del
saber no se ajusten a esas bisquedas. Véase Gadamer, 2004: 52.

5 de Rougemont, sin embargo, le atribuye una cierta pasion religiosa. Véase, 2001:200.

¢ Sécrates, por el contrario, dormia plécidamente en los umbrales de su ejecucién, Critdn, 43b.
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2001: 71), cuyos vinculos son, por supuesto, en cualquier caso, con la literatura. Pues la serenidad
intelectual de la filosofia, su apoyo incondicional en la razén, no tenia nada que ver con estados
alterados. Y no los tiene, sin duda, desde muchisimas perspectivas, incluidas las platdnicas. Pero si
estamos hablando de amor, y esta es una de las grandezas de Platdn, las cosas son distintas.” Y tal
vez sea esto lo que no debamos dejar pasar. Por ello, siempre me ha parecido més fecundo y mucho
mds vital pensar el amor sin desentendernos de la complejidad de la experiencia, sin perder el “filo”
que adquiere el logos cuando se funde con el amor. A esto me refiero con los vinculos entre la filo-
sofia y la vida, entre la experiencia erdtica y el horizonte que se amplia y se devela, hondamente

transformador, y que no tenemos por qué exiliar de los espacios del conocimiento nunca més.
B. Este amor apasionado

El Platén de los didlogos del periodo erético, como senala Ruprecht, en especial Banquete y Fedro,
vincula explicitamente las alteraciones amorosas con el conocimiento. La locura erdtica, el amor
apasionado, el pleno fervor del entusiasmo ubican al amante en una cierta disposicién en la que de
manera progresiva o repentina descubre de si mismo y de la existencia verdades que, de otro modo,
permanecerian ocultas.® Por otro lado, Sécrates dice que Eros es el mejor colaborador de los hom-

bres (Banquete, 2.12b), porque su impulso es lo que puede conducirnos, en este caso, hacia el “mar

7 Sobre las complejas relaciones de Platén con Eros, escribe Dodds: “[...] Eros suministra asimismo el impulso dindmico
que lleva el alma adelante en su bisqueda de una satisfaccién que trascienda la experiencia terrenal. Abarca asi el
ambito entero de la personalidad humana y constituye el tinico puente empirico entre hombre tal como es y el hombre
como podria ser. Platén, en efecto, se acerca mucho aqui al concepto freudiano de la libido y la sublimacién. Pero
nunca, a mi parecer, integré plenamente esta linea de pensamiento con el resto de su filosofia; si lo hubiera hecho,
podria haber peligrado la nocién del intelecto como una entidad autosuficiente e independiente del cuerpo, y Platén
no estaba dispuesto a correr ese riesgo” (2001:205). Si bien las relaciones de Platén con la sublimacién freudianas son
discutibles, véase Sandford, 2010: 88, es muy interesante que Platén “no integré plenamente” el tema erético con el
resto de su filosofia. De alguna manera, eso implicaria que la filosofia platdnica es una suerte de continuum racional y
coherente que el amor interrumpe con sus rarezas. Pero ni la filosofia platénica nila vida se comportan de esa manera.
Al “poner en peligro” la autosuficiencia del intelecto con relacién al cuerpo, y, yo agregaria, con relacién a las pasiones
extremas al punto de la locura, se afirma justamente la importancia filoséfica del amor. El profundo replanteamiento
de lo que significa saber, de uno mismo y de la existencia, cuando se estd bajo los dominios del amor. El conocimiento,
por tanto, no es indefectiblemente un “intelecto independiente”, también podemos pensarlo como una razén apasio-
nada. Pero recuperar la emocionalidad y el cuerpo en el pensamiento, es mds que sabido, no ha sido una tarea sencilla.

Con fortuna, hoy no tenemos esa sorprendente certeza para decir que “Platén no estaba dispuesto a correr ese riesgo.”

8 Incluso en el Bangquete, donde no se declara la locura del daimon Eros, la experiencia tiene un lugar preponderante

en la preparacién erdtica del amante hacia el hallazgo de la belleza. Episteme tinica, contemplacion maravillosa por la

que valid la pena soportar tantos ponoi durante el camino (Banquete, 210e).

9 Hablamos de locura, apasionamiento, entusiasmo, esto es, experiencias extraordinarias que producen cambios en el
(13 o« ’ » o« ” :

amante, en el cuerpo y en el alma (“sudores”, “escalofrios”, “plumas” que renacen y humedecen, etc.), que disponen al

amante de una cierta manera. Que, en este caso, y de esto se trata, lo disponen para conocer. La disposicion es la situa-

cién del amante en medio de ese conjunto complejo y confuso de las experiencias mencionadas. El amor apasionado
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de lo bello” o a la episteme misma de la belleza. Diotima de Mantinea, la voz de las revelaciones
erdticas del Banquete, sabia y adivina, cuando inicia su revelacion de “los misterios mayores” del
amor (Guthrie, 1009: 375), habla de la més alta iniciacién en misterios, o la mas alta iniciacién en
las cosas perfectas (Banquete, 210a). Este tono mistérico ya nos advierte que su revelacién no trata
de precisiones, conceptos o dialéctica, sino de una llegada inicidtica que transita por experiencias
complejas en las que, cada vez, el aprendiz de amante se va acercando a lo realmente amado (Ban-
quete, 210a-2123; Calame, 2002: 200; Rosen, 1999: 269). A través de la scala amoris del iniciado
que aprende a amar, recordamos que el saber socratico-platénico, si bien de formas distintas, no se
exime de la vida de la experiencia. Salgamos de la caverna, nos enamoremos apasionadamente o
nos sometamos a los didlogos con Sdcrates, la transformacién interior de lo vivido no se excluye ni

es distinta del saber.™®

Por ello, no podemos desentendernos de los trénsitos desestabilizadores que atraviesan los amantes.
De su furor y su dulzura, evocando aquel “agridulce” de Safo (2001: 130v)'" y de lo que es capaz
de revelarnos cuando provoca el revuelo interior. “Unicamente lo que ha nacido de la experiencia
propia puede, en su representacion, ostentar los colores célidos y vibrantes de la vida” (Cruz, 2013:
35). De alli que los escalones del camino que propone Diotima sean tan importantes. Y ahora hago
énfasis en los primeros, en los que el iniciado se enamora y luego se desenamora -por orden del guia-
, atravesando, para lograrlo, un dificil periodo en el que debe aprender a calmar su “deseo violento
por un solo cuerpo” (Banquete, 210a-c), y asi poder continuar (Rojas-Parma, 2007: 28 y ss.; 2016:
126y ss.) Poco a poco se va forjando en el alma del amante una disposicién hacia la proximidad de
lo realmente amado -la belleza en si-. Todos sabemos que Sécrates, en sus agudisimos didlogos,
despojaba nuestras almas de la doxa revestida con apariencia de verdad, con el fin de llegar, en el
mejor de los casos, a una definicién de lo buscado a través de una pregunta. El sentido de todo
aquello era purificar de nosotros lo falso, irnos transformando en el proceso, y eventualmente en-
contrar, con el sudor del alma examinada, la definicién-verdad de algo para comportarnos en con-
secuencia. Desde Sdcrates es siempre absurdo decir que sabemos, sin vivir lo que decimos que sa-
bemos. Pero el mismo Sécrates afirma, al inicio del Banquete, que de lo tinico que sabe es de amor

dispone, “pone en orden” (disponere) al amante para el des-cubimiento/ conocimiento de esa verdad fundamental que
solo se conoce desde la alteracion amorosa: la belleza. Ese “poner en orden” se relaciona con la “locura” que, precisa-
mente, y es lo que se destaca con “disposicion”, abre al amante hacia la visién de lo inteligible. M4s adelante se sostiene,

en este mismo sentido, que no es posible trazar una linea definitiva entre locura y cordura.

*° Es curioso cdmo, ignorando estos procesos afectivos y la naturaleza mistérica de la revelacién amorosa, en algunos
casos se trata de hacer equivalente la busqueda dialéctica del Lagues, por ejemplo, con la revelacién de Diotima, véase
Irwin, 1977: 168.

11 glykypikron
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(Banquete, 1777d)."> Ese saber, sin embargo, ya no trata de definiciones, sino de experiencias vin-
culadas especialmente con la belleza, en las que el impulso erdtico domina irresistiblemente toda
la vida del amante. Ese saber erético de Sécrates lo hallamos de manera muy aguda en su actuar de
amante, en su despliegue como seductor y abrasador irresistible de los corazones de los bellos (Lisis,

206a-207b; Cdrmides, 155b-157a; Banquete, 194a; 216¢c-217a; 218a-b).

En este sentido, siempre que pensemos el amor y el conocimiento inspirados en las andanzas pla-
ténicas, tendremos la posibilidad de no olvidarnos de nosotros mismos. Y aunque no hayamos sido
amantes en el complejo y refinado sentido de Platén, podemos eximirnos de alguna purificacién
de lo vivido. Podemos consentir al amor que sea nuestro auriga hacia los secretos, deseos, fondos
desconocidos, para que los hallazgos de lo intimo se abran al horizonte de lo universal. Esto signi-
fica, es mas que evidente, haber tomado partido por el amor apasionado, por el que se desborda de
busqueda, de descontrol, incluso de no poder satisfacer nunca la fuerza de su deseo, como lo ha
mostrado de Rougemont. “Es el sobrepasarse infinito, la ascension del hombre hacia su dios. Y este
es un movimiento sin retorno”, escribe a propésito de Platén (2001:63). También es evidente que
una definicién del amor apasionado serd siempre insuficiente y de pocas luces. Pues es el desplie-
gue del amante lo que nos va dando el tono de ese amor. “iLos amantes no saben de consejos! No
son aguas de montana que se puedan retener en una presa” (Rumi, 2002:136).’3 Me gusta recordar,
sin embargo, un hermoso pasaje del Fedro, que se refiere al amante cuando ha visto al amado: “Y
es que, ademds de venerarle, ha encontrado en el poseedor de la belleza al médico apropiado para
sus grandisimos males. A esta pasion, pues, hermoso muchacho, al que van enhebradas mis pala-
bras, llaman los hombres amor” (Fedro, 252b). Hay un algo descubierto, recordado, trascendente,

que evoca fuerzas “extranas” que, en ocasiones, sentimos que nos superan.

En efecto, el amor apasionado suele tener un elemento “no humano”, y esto es muy interesante.
Pues nos da la idea de que no es una experiencia que esté bajo nuestro estricto dominio, o que no
depende completamente de nosotros. En el pasaje del Fedro, el amante padece por no estar junto
a la belleza que porta el amado; sabemos que una de las razones por las que Helena de Troya es
inocente, seguin la versién de Gorgias, es porque ha sido raptada por la diosa Afrodita: “Y los dioses
son algo més fuerte que el hombre por su violencia, su sabiduria y sus demds facultades”
(1996:204). Recordemos, también, el apasionamiento por Dios, en san Agustin, las apasionadisi-
mas beduinas del siglo XII o santa Teresa. Asimismo, “los filtros” mégicos son interventores de
almas para insuflar impetus apasionados, como nos recuerda de Rougemont, especialmente en la
historia de Isolda y Tristin (2002: 48-51). Ese amor apasionado, sostiene el autor, se caracteriza,

para decirlo en términos gruesos, por los obstaculos o los imposibles que se le atraviesan y, también,

2 Tq erotika, de cosas del amor.

'3 En Fedro 238b-c, en el discurso deshonroso de Sécrates, del que se arrepiente por impio y terrible (242b-243a), hay

una definicién del amor que contrasta con el amor apasionado.
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por la presencia de un elemento “extrano” que trastorna a los amantes (de Rougemont, 2001: 62).
Este seoundo rasgo es el que destaco para nuestra reflexién, porque hace del amor una apertura
q % porq P
hacia una fuerza que nos supera, no delimita “lo humano” ni lo real a lo racional, se muestra filoso-
ficamente importante y, como dice Diotima, cohesiona la existencia. Eso “extrano” es, ahora, un
replanteamiento de la locura capaz de arrasar con todo lo que haya sido pavimentado en nuestro
paso por el mundo, pero con el fin de revelar nuestra autenticidad (Fedro, 252a). Lo que ocurra en
esas eclosiones sigue siendo valioso cuando queremos saber de nosotros mismos. Y nada més ur-
gente hay en la vida, en esta vida nuestra que solo merece la pena vivirse si es examinada (Apologia,

38a), que hacer ese trabajo lento y dificil de ir dando cuenta de uno mismo.

Esto no quiere decir, por supuesto, que otras maneras de vivir el amor no nos conecten con el saber
de si. Solo que el impacto o el descontrol del apasionamiento, pienso, puede ilustrarnos un poco
mejor, por su violencia e intensidad, el vinculo entre el amor y el conocimiento. Como en un verso
de Rafael Cadenas: “Misién del amante: arder fuera del camino” (2009: 110). Pues esos desvios
suelen ser, también, “nuestro segundo nacimiento”.”# Con esa fuerza de volver a vivir, que es dificil
concebir sin Eros, ocurren revelaciones de uno mismo, acaso sorpresivas, que dan otro cauce a la
vida. Los antiguos concebian a Eros como un dios loco, nino alado y armado, que actuaba sobre los
mortales y se aduenaba de sus almas (Teogonia, 120, 122; Miranda, 2019: 20 y ss.; de Rougemont,
2001, 62 y ss.; Kristeva, 1999: 51). Desde los ojos del amado el dios “atacaba”, destacando la “me-
tédfora militar” (Calame, 2002: 9), y era una afrenta para el amante que, por supuesto, no tenia
escapatoria. Se trataba de una fuerza abrasadora, dominante de nosotros mismos, que venia desde
otro lugar, ante la que los mortales perdiamos todo control posible. Asi actuaban, en general, las
fuerzas olimpicas, si bien ahora concentramos las energias en los laberintos del amor (Otto, 2003,
234y ss). El enamorado estaba, entonces, bajo el manto de un dominio alocado mas poderoso que
sus propias fuerzas. “Aqui también hay algo ‘dado’, algo que le ocurre al hombre sin que él lo elija
osin que sepa por qué, la obra, por tanto, de un demonio temible” (Dodds, 2001:205). Y el enamo-
rado platénico, aunque igualmente enloquecido, y esto ya tiene el importante matiz que lo caracte-

riza, lograba una fina lucidez filoséfica.

Esto no significa, por supuesto, que la locura sea una suerte de estado deseado o provechoso para
los antiguos. De ninguna manera. Recordemos a Orestes, Io o Agave. En realidad, es Platén quien
se replantea la mania como una manera de conectar, de recibir los dones de la divinidad. Pues, a
pesar de todo lo que podamos decir, “No es tan simple afirmar que la locura es un mal”. Mucho
menos cuando va a hablarnos de su filésofo enamorado y Iticido. “Pero resulta que, a través de esa
demencia, que por cierto es un don que los dioses otorgan, nos llegan grandes bienes” (Fedro, 244a).
Y las musas, Dioniso, los adivinos y el amor recibieron la exaltacion merecida como dadores de

bienes a los mortales (Fedro, 244d-245¢; 249d-e). La experiencia de las bacantes y los coribantes

'4 “Tanteas como ebrio en la ruta del extravio (asi se llama nuestro segundo nacimiento) [...]" (Cadenas, 2011: 23).
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es especialmente conmovedora, pues en sus estados exaltados por la divinidad ven fluir miel y leche
de los rios o bailan en honor a la diosa (Ion, 51 4a). Me gustaria recordar, también, a los poetas, pues,
a pesar de la remanida critica de Repriblica, ellos, en ese estado de locura “es verdad lo que dicen”
(Ion, 534b). “Porque es una cosa leve, alada y sagrada el poeta, y no estd en condiciones de poetizar
antes de que esté endiosado, demente, y no habite ya mds en él la inteligencia” (Ion, 534b). Y aun-
que ahora no nos ocupe la poesia -y sus complejas implicaciones-, si me interesa la delicada proxi-
midad entre el estado de locura y la verdad, con ello, entre el amante igualmente enloquecido y la
verdad que es capaz de descubrir. Pues estos platdnicos exaltados tienen una cierta disposicion

hacia lo verdadero, aunque siempre hay un matiz que solo pertenece al filésofo.

Hemos hablado de una razén apasionada -no de irracionalidad-, porque el filésofo descubre, argu-
menta, reconoce, en estado de entusiasmo. Esto implica una fusién entre la razén y lo divino, entre
la razén y eso “extrano”, y no algo “aparte de la razén o por encima de la razén” (Dodds, 2201:87).
Y el filésofo enamorado, en medio de su delirio, nos permite pensar, por tanto, en una suerte de
indistincion filoséfica entre el cuerdo y el loco. No porque sea imposible diferenciar un alma serena
de una apasionada, sino porque filoséficamente la cordura y la demencia ahora no son separables.
No ocurre entre ellas una relacién de “otredad”, digamos, excluyente, lo que nos plantea es algo
aun mds interesante. Pues si bien no se trata de lo mismo, tampoco descubrimos un muro de piedra
que separe dos territorios definidos (Padel, 2009: 173-175). Y esto nos lleva a hacer una importante
precisién con relacion al filésofo: si bien ha sido raptado por Eros, ha recibido esa influencia cés-
mica, no es un “intermediario” entre la divinidad y el amado, un eslabén de entusiasmo, como el
poeta o el rapsodo (Ion, 533d-534a). El fildsofo recuerda, reconoce la visién resplandeciente de la
belleza, que a partir de ahora efectivamente conoce. El poeta, “en quien ya no habita la inteligen-
cia”, no sabe lo que dice (Apologia, 22.¢) ni de qué habla (Ion, 536¢-d). Pero la posesién que padece
el filésofo fusiona el logos y la mania, y debe ser asi porque el filésofo conoce, y conoce, precisa-
mente, porque estd bajo los efectos del dios. “Tal es el amor platdnico: ‘delirio divino’, arrebato del
alma, locura y suprema razén” (de Rougemont, 2001: 63). Por ello, ante la locura y su relacién con

la verdad, el filésofo no es el poeta ni el adivino.
Y. Todo es uno, porque Eros lo une

Esta mania no es, por tanto, unidimensional, no es necesariamente un castigo o un desencadenante
tragico. Tampoco es ahora un estado nocivo del alma (véase Repriblica, 33 1¢, 5712-576¢; Gorgias,
464b-466a). Se nos presenta como una fuente de otras revelaciones, posibilidad de otras relaciones
y modos de conexién que revelan lazos con toda la existencia. Y este rodeo a la mania y la verdad
solo quiere llegar justo aqui: a la posibilidad de mirar las cosas fuera del lente de lo “subjetivo”, del
“yo”, de lo estrictamente racional de lo humano, de lo separado, de lo desconectado, para abrirnos
a una manera de comprender y de comprendernos, que hallamos en los antiguos y también en cier-

tas miradas del mundo contempordneo (Ferrando, 2019): como parte constitutiva y relacional del
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cosmos. Afectados y afectando todo lo que existe, y donde no se privilegia la pura racionalidad
humana. Ya un amante enloquecido que ha vivido otras vidas como filésofo (Fedro, 249a), que
puede reconocer en el amado la belleza (Fedro, 251a-d), donde, ademds, se retinen lo visible y lo
eterno (Fedro, 250d), nos abre un horizonte muy amplio para volver a pensar en la existencia. Para

no desestimar lo que exceda los poderes que delimitamos en la razén.

En términos generales, la relacién con las emociones es, tal vez, junto al uso de la memoria, una de
las mayores grietas que nos separa de los antiguos. Como afirma Padel a propésito de los griegos,
“La emocidn es algo que nos viene de fuera [...] Las emociones no pertenecen a los individuos: son
fuerzas errantes, auténomas, demoniacas, externas”. Nuestras ideas, por el contrario, se refieren a
“la estructura y la dindmica de la personalidad” y estdn “imbuidas de la nocién decimonénica de
que la locura tiene una presencia secreta, latente e individual en el yo” (2009:35). Por tanto, entre
el resto de la existencia y el “yo” hay, sin duda, un abismo. Si bien desde Hume, al menos (1984:
129), ya no podamos hablar con firmeza de un “yo”, y en términos mds contemporaneos tampoco
(Rosset, 2007: 6; Harari, 2016: 305; Braidotti, 2000: 25-55), atin ese tono fantasmal que se asume
mds o menos inalterable de lo que presuntamente somos, tiene su importancia.’s Con todo, si bien
es cierto que el mundo del “yo” no pertenece al mundo clasico, desde la mirada platénica podemos
repensar la comprensién de las cosas en términos mds conectados, donde lo intimo y lo universal
coinciden, y donde estamos mas cerca de la existencia en todas sus expresiones. Las verdades tras-
cendentes, “invisibles”, universales, estdn en nosotros, duermen como recuerdos, en la intimidad
de las almas, y pueden ser despertadas a través de nuestras experiencias (Feddn, 73c y ss.; Fedro,
249¢). No hay una brecha insalvable entre la trascendencia que se atribuye a la verdad y lo que

desde nosotros mismos podemos (re)conocer.

Cuando Platén explora, en el Banquete, distintas maneras de aproximarse al amor, con el médico,
los poetas -Aristofanes y Agatén-, el joven Fedro, Pausanias, el filésofo y el borracho rencoroso, no
solo nos deja con el sabor del misterio revelado o acaso inacabado, sino que nos muestra, en todos
los casos, que el amor que hace sufrir al amante, o seduce a los amados, o anhela la mitad perdida,
no es un amor “privado”, callado ante los movimientos del mundo. Por el contrario, se trata de una
vinculacién césmica, de una expresién interrelacionada. Incluso en los casos de Eros dobles, hay
un reconocimiento del amor como lo que enferma el cuerpo, desestabiliza su armonia y la del kos-
mos (Banquete, 186a y ss.). Finalmente, cuando presenciamos la escandalosa llegada de Alcibiades,
y Eros es sustituido por Sécrates en su intervencién embriagada (Banquete, 215a) se devela el tono
intimo del enamorado dionisiaco que cuenta las verdades de su amor frustrado por un hombre ex-
traordinario (219d-e). Es la experiencia que narra la intimidad que se cruza con maneras dolorosas

y complejas de vivir el amor, con la vergiienza, las estrategias fallidas de conquista, con otro tipo de

rancois Jullien, por ejemplo, estudia la intimidad en términos determinantes entre el “Yo” y e ro (2016: 1
5 11 por ejempl tudia la intimidad en t det t tre el “Yo” y el “Otro” 6:14y

ss.)
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universalidad, que sabe como seducir o dejarse seducir, y da cuenta de la opacidad del amante.
Esos laberintos también son dimensiones del amor. Y nos dejan al descubierto. Como dice Guthrie,

solo un espiritu menor habria terminado el Banguete con la revelacién de Diotima (Guthrie, 1990:

380).

Ese Eros que ronda al amante y lo impulsa en el camino hacia la belleza, es el que Diotima nos
presenta como un daimon en lugar de un dios, como una fuerza intermedia que asiste a sacerdotes,
adivinos, amantes y alivia la distancia entre mortales y dioses. “Al estar en medio de unos y otros
llena el espacio entre ambos, de suerte que el todo queda unido consigo mismo como un continuo”
(Banquete, 202¢). Por tanto, el “todo” (pan), es integrado, conectado por Eros. El daimon aparece
como el vinculo, la fuerza que cohesiona y enlaza el cosmos como si nada le fuera extrano. La in-
terconexion de la existencia, a la que hoy prestamos especial atencién, tiene su secreto platénico
en la fuerza del amor. Lo multiple del cosmos queda unido, cualquiera sea su composicién, por la
fuerza erética. Es una intuicién muy hermosa, que nos permite pensar en el amor apasionado del
alma del amante como ese mismo amor que nos comunica con los dioses y salda nuestras diferen-
cias. Al Eros que entusiasma al filésofo como al que se revela la belleza, plenitud del ser que tiene
la bondad infinita de hacerse visible (Fedro, 250d; Gadamer, 1997: 575; 582).

Los nuestros son tiempos en los que se han diluido dualismos y quiebres entre nosotros, los demas
seres y el mundo. Brechas insalvables entre el sujeto y las cosas, ya no nos explican nuestras rela-
ciones con la vida. Ahora somos mds préximos a una pluralidad-unidad que conforma la existencia,
al kosmos, a una relacién ontoldgica y espiritualmente mads cercana entre todo lo que existe, recor-
dédndonos aquel profundo “sabio es reconocer que todo es uno”.'® Sabemos que las moléculas que
conforman las galaxias y nuestro mundo son también las nuestras, y que entre todo lo que existe -
nosotros incluidos- hay vinculos y conexiones que nos hermanan con la existencia. Seamos cuantos,
dtomos, moléculas, sunyata, conciencia, diéxido de carbono estamos interconectados hasta con los
planetas mds lejanos de la tierra. “Observa el movimiento de las motas de polvo en la luz de la
ventana. Su danza es la nuestra” (Rumi, 2002: 139)."7 En este sentido, que el amor sea una fuerza
cosmica favorable a la cohesidn, al ritmo y belleza del cosmos, es especialmente interesante y cobra
otro sentido cuando ya no nos relacionamos con las cosas desde quiebres del tipo adentro/afuera,
hombre/mundo, naturaleza/cultura, yo/otro, etc. Cuando hemos descubierto que no somos tan
distintos, a pesar de ser multiples. El amor que comunica con los dioses, el que enamora tocando
las fibras m4s intimas del amante, es el mismo amor. Diotima dice que nosotros y los animales bus-

camos la inmortalidad a través de la procreacion, en los hijos que ocupardn nuestro lugar cuando

16 “No escuchdndome a mi, sino al Logos, sabio es reconocer que todas las cosas son uno” frag. 26 en Markovich, 1968:
44; Bernabé, 1998: 136; 50DK. Leve modificacion a las traducciones referidas.

17 “Paradoxical though it may sound, then, we can only conclude that the creator, in his wisdom, made us distinct one
from another in order to bring us together in perfect fusion” (Mori, 1985: 35).

Protrepsis, Afio 11, Namero 22 (mayo - octubre 2022). www.protrepsis.cucsh.udg.mx

18



ya no estemos en este mundo; porque el mismo Eros dispone a todos los seres para que encontremos
la manera de permanecer, a pesar de la finitud (Banquete, 207b-d). Es el amor lo que tiende a la
vida. Eros es el lazo comunicante, el que lleva ruegos y escucha designios, el que transita entre

nosotros haciendo que el todo de la existencia se mantenga unido.

Asimismo, lo amado, lo intimamente deseado, lo que duerme en la memoria del amante, también
descuella desde la plenitud de lo trascendente gracias a Eros (Fedro, 250a y ss.) Lo intimo se abre a
lo universal, ambos se implican y se mantienen en profunda conexidn, cerrando, también, algin
presunto chorismos insalvable (Gadamer, 1997: 575). El Sécrates del Mendn afirma que toda la
naturaleza estd emparentada consigo misma,’ 8 de manera que iniciar una busqueda con paciencia
y valentia, permitiria conocer todas las cosas, la virtud o las verdades geométricas (Mendn, 81d;
82b-86a). Con el amor ocurre, en un sentido, podriamos decir, lo que en el didlogo de Sécrates con
el esclavo, pues en la intimidad de su recuerdo duerme una verdad universal de la geometria. Y en
la intimidad del amante (y del amado), también duerme una verdad universal, la belleza (Fedro,
251d). En otros sentidos, sin embargo, los efectos del amor sobrepasan o simplemente son distintos
de esos procesos de didlogo. El elemento repentino del Fedro, por ejemplo, de reconocimiento in-
mediato del amante cuando ve al amado, que desencadena su entusiasmo y su transformacién, es
otro tipo de experiencia (250a). Hay una suerte de despertar del olvido interior ocasionado por la
caida del alma a la vida mortal (248c¢), que retoma con cierta violencia el recuerdo de lo visto antes
de la venida a este mundo. Pero suceda de una u otra forma, lo universal, sea la belleza o la figura
geométrica, mora en los fondos de la memoria, en el alma de cada uno, sin rupturas, sin hiatos que
amenacen la cohesién erdtica de las cosas (Luri, 1998: 47). El tono de intimidad que tiene el en-
cuentro del amante con lo universal -la belleza que ahora porta el amado- es tan hermoso y revela-

dor en este sentido, que bien vale recordar el pasaje:

Y es que, habiéndolo visto, le toma, después del escalofrio, como un trastorno que le provoca
sudores y un inusitado ardor. Recibiendo, pues, este chorreo de belleza por los ojos, se calienta
con un calor que empapa, por asi decirlo, la naturaleza del ala, [del alma, perdida en la caida],
y, al caldearse, se ablandan las semillas de la germinacién que, cerradas por la aridez, les im-
pedia florecer; y, ademds, si el alimento afluye, se esponja el tallo del ala y echa a nacer desde

la raiz, por dentro de la sustancia misma del alma, que antes, por cierto, estuvo toda alada

(Fedro, 251a-b).

Son conocidas las imagenes del alma alada, con plumas, que, tras su descenso a la tierra, las pierde
de olvido. Ver al amado, esto es, ver la belleza en el cuerpo del amado, es lo que despierta con tanta
exaltacién en el amante el recuerdo que dormia dentro de si, y que se reconoce, se refleja en la

belleza que porta el amado. Es la misma belleza, es la intimidad del amante, la profundidad de su

18 fos physeos hapases syggenous.“La naturaleza entera es homogénea”, traduce Antonio Ruiz (1986: 23). Mendn, 81d.
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memoria vista en el amado, sentida de reconocimiento y trascendencia. Si es Platén el que nos ha-
bla, nos referimos a un ambito eterno que hace cognoscible las cosas del mundo, y que nos permite
pensar o recordar (Feddn, 65¢; 74d; 75a). Pero la belleza tiene, es sabido, un tono metafisico dis-
tinto, por asi decirlo, que se ampara en dos razones muy valiosas en si mismas: es la tinica Idea “que
se deja ver”, que “brilla” en la sensibilidad que embellece; y constituye la frontera, el umbral, el
lugar de encuentro entre el mundo del devenir y la realidad eterna (Fedro, 250d; Gadamer, 1997:
575 y ss.; Rosen,1999: 270-272). La belleza es, asi, lo que alivia las diferencias, el lugar donde lo
sensible encuentra cobijo de la eternidad. Es la estructura del ser (Gadamer, 1997: 575), la verdad
en comunion consigo misma cuando cierra los abismos; pero que, al mismo tiempo, despierta el

amor apasionado del amante, provoca sus ardores, escalofrios y locura.

La experiencia apasionada se rebasa al punto extético de saber de esos bordes de la existencia. Re-
cibe los rios de esa misma belleza desde el amado (Fedro, 25 1c-d; Calame, 2002: 196), y sus secretos
de alma humedecida y tallo erguido recobran la vida. Estamos ante un filésofo maniates, que des-
cubre, des-oculta de si la verdad e invita al amado a que también la recuerde. Ellos son, es sabido,
amantes espejo (Rojas-Parma, 2017: 46; Vernant, 2002: 11). Por tanto, el saber de la belleza, con
toda su pureza de trascendencia, solo se revela, se hace visible, cuando el filésofo se reconoce un
amante, cuando la mania erdtica lo invade y le otorga el don de ver, de reconocer en el amado el
brillo de lo verdadero. “Gracias a lo bello se consigue con el tiempo de nuevo el recuerdo del mundo
verdadero. Este es el camino de la filosofia” (Gadamer, 1991: 52). Saber de uno mismo es también
saber del todo de la existencia. Y la belleza es, gracias al amor, lo que hace posible este entrelaza-
miento profundo entre el alma del enamorado y el alma del mundo. Asimismo, el amante filésofo
también padece, como era de esperarse, del amargo dulzor de lo erético en la ausencia del amado;
sabe de la ansiedad de la espera y del placer de volver a su lado. “Por esta mezcla de sentimientos
encontrados se aflige ante lo absurdo de lo que le pasa, y no sabiendo por donde ir, se enfurece, y,
asi, enfurecida, no puede dormir de noche ni parar de dia y corre deseosa a donde piensa que va a
ver al que lleva consigo la belleza” (Fedro, 25 1d-252a). La episteme suprema, el umbral de lo visible
y lo eterno, se descubre, se reconoce, en medio de estas alteraciones del alma. Un torrente de éxtasis
y dolor, confusién y trabajo interior debe sufrir el amante que tiene la fortuna de reencontrar la
belleza. Esta conjuncién de episteme, con locura, descubrimiento, trastornos y conocimiento de si
es, precisamente, el complejo corazén de lo que significa un saber filoséfico que se plantea desde
el amor apasionado. Se revelan, entonces, otros horizontes del saber, donde lo racional no es la
unica luz del camino, la emocidén exaltada no distorsiona sino que permite el reconocimiento de
algo no visto hasta ahora, y donde se nos complica distinguir, clarificar, definir como contrarios
irreconciliables experiencias como lejano y cercano, universal e intimo, cordura o demencia, re-
cuerdo y visién, e, incluso, alma y cuerpo. De allila advertencia de Dodds: esta perspectiva pondria
en peligro la independencia del intelecto con relacién al cuerpo y, en general, al predominio de la

razon.
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Sin embargo, el amor en su vinculo con el conocimiento exige procesos del alma que implican la
valentia y la paciencia del que quiere saber. Es decir, no es cualquier experiencia exaltada lo que
cuenta aqui como amor. Ser amantes implica un duro trabajo que va afinando nuestra disposicién
para el amor y la belleza. Lo vemos en el iniciado de Diotima, cuando atraviesa ese camino erdtico
tan exigente; también en el amante del Fedro, que debe equilibrar sus fuerzas interiores -sus “caba-
llos”- (Fedro, 253d y ss.) para poder aproximarse al amado e iniciar el cortejo. Si somos rigurosos,
tenemos que reconocer que no todos podemos ser amantes; y que no todo es amor. El amor de la
filosofia no es, pues, una vida privada, un asunto subjetivo, un hacer a mi manera, irreflexivo, re-
petitivo e inconsciente.’® Es una busqueda y un descubrimiento, un trabajo de uno mismo, que
enlaza los hallazgos del alma y las verdades de la existencia. Las verdades de las que debe ocuparse
el filésofo. De manera que el amor que pacta con la filosofia no es una entrega ciega en la que una
vez atravesadas ciertas fronteras -y esto no es sorpresa para nadie-, suelen convocarse nuestras peo-
res sombras. Y sin ninguna conciencia de nosotros mismos, sin ningtin cuidado del alma, en la ma-
yor ausencia de la propia oscuridad, creemos que amamos. El trabajo del amante no se posterga; a
la belleza se llega cuando el alma se ha trabajado y sabe de si. Tal vez porque hemos olvidado el
trabajo filoséfico del amor, asumimos que todo puede ser amor y que lo podemos vivir sin exigirnos
el examen constante del alma. Que eso no es filosofia y que la filosofia tampoco es la vida. Acaso
Platén nos invite a mirar nuestro propio microcosmos, y a preguntarnos si nuestro despliegue amo-
roso guarda alguin respeto con el vinculo filoséfico. Se trate de los dificiles didlogos con Sécrates, de
los encandilamientos de la salida de la caverna, de los peldanos del camino de Diotima o de las
palizas que recibe el caballo negro del alma, cuando no obedece ni a su compariero blanco ni al
cochero, los procesos del conocimiento también son una transformacién vital, de investigaciones

detenidas, de contenciones que no eximen ni al amante apasionado.

Eros diluye (burla) fronteras, costumbres, estancamientos, distancias... hace del hallazgo de lo pro-
fundo, lo trascendente; colma espacios de quiebre, pues hace del kosmos un todo continuo que, en
su vitalidad, siempre se renueva. Nunca nada es lo mismo (Banquete, 207d y ss.). Su relacién con
el conocimiento suele despertarnos emociones encontradas, pues no siempre estamos dispuestos a
mirar hacia nuestros fondos, a involucrarnos en las bisquedas filoséficas (siempre a despecho de
Sécrates), ni a conceder que la razén pueda estar emparentada con la locura y tenga algo valioso
filoséficamente que decirnos. Menos atin cuando hay un elemento “extrano”, un algo incontrola-
ble, que, en tanto tal, nos hace vulnerables y ausentes del control. Platén tiene la gracia de permi-
tirnos pensar el amor, pensarnos, desde la mania como una fuente de dones de fuerzas superiores,
como un estadio maravilloso de la vida, en que recordamos, nos encontramos, amamos al amado,
amamos al dios, amamos al cuerpo y también lo trascedente. Y ni siquiera nos queda muy claro el
abismo entre el trillado mundo visible e inteligible. Tenia razén Voltaire cuando nos remitia a Pla-
tén, en caso de querer saber algo sobre el amor (1995:128). La belleza y el amor filtran divisiones o

19 Ese podria ser el amor que Platén explora a través de Aristofanes, en el Banquete. Véase Rojas-Parma, 2017b.
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clausuras, se abren al horizonte emocionado del hallazgo, sea desde la mirada platénica u otra que
haya dado sentido a nuestro mundo. Por ello es tan valioso, pienso, ese pasaje del Fedro que ya he
referido, pero que ahora cito textualmente, en el que el amante, una vez deslumbrado por la belleza

del amado:

-anadie coloca por encima del muchacho-, olvidindose de madre, hermanos y amigos
todos, sin importarle un bledo que, por sus descuidos, se disipen sus bienes y desde-
nando todos aquellos convencionalismos y fingimientos con los que antes se adornaba,
presto a hacerse esclavo y a poner su lecho donde le permita estar lo mas cerca del

deseado (252a).

Aungque no hayamos sido el sofisticado amante platénico, todos hemos vivido -o sentido, al menos-
ese impetu extranjero pero intimo, inexplicable, més fuerte que nosotros, de desairar todo lo que
ha sido nuestra vida para llevar nuestro lecho donde sea que se nos permita. En esa convencién que
abandona el amor, hay una suerte de disimulo inconsciente solo descubierto cuando llega el torbe-
llino erdtico. Que todas estas experiencias sean bienvenidas en el alma del fil6sofo, en su bisqueda
y su hallazgo, que descubran una episteme y una manera de vivir, nos abre espacios para repensar
el conocimiento, el kosmos, su cohesién vital y amorosa, junto a la verdad que se descubre en los
fondos del alma de los filésofos, adornando los cielos y los templos de los dioses. Es una episteme y
una razén apasionadas. Eros es el heraldo de los dioses, y también el nuestro. Por tanto, el saber no
es solo razon, la locura no es solo el vagabundeo doloroso del extraviado, y el apasionamiento no es
la distorsién de la razén. Desde la filosofia platénica, al menos, el amor y la filosofia no duermen en

cuartos separados.
8. Finalmente

El amor apasionado es una suerte de (re)inicio. Ese “segundo nacimiento”. Provoca un apartarse
de lo que se ha sido, y acaso nos permite pensar, mejor que otra experiencia, en la disolucién de
aquello que creiamos que nos daba identidad. Esos convencionalismos-fingimientos de los que ha-

bla Platén son como capas que recubren un algo auténtico oculto de costumbres.

En unos versos del precioso poema de Rumi sobre “Imra’u 1-Qays”, rey de los drabes, nos cuenta

el poeta que al bello rey:

un suceso le cambi6 la vida completamente. Abandond su reino y a su familia. Se vis-
ti6 de derviche y empezd a errar de un paraje a otro, de un clima a otro. El amor disol-
vid su yo de rey. Y le condujo hasta Tabuk, donde trabajé cierto tiempo fabricando

ladrillos.
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Elrey de Tabuk se enterd de la visita de Imra’u 1-Qays, y fue a hablar con él de teologia y filosofia,
dice Rumi. Pero Imra’u ‘1-Qays se mantenia sin decir una palabra. Podemos imaginar que se trataba
de teorias vacias de emocién y vitalidad. Y que por eso Imra’u ‘1-Qays permanecia en silencio. Pero

el amor y la seduccién tienen sus propios tiempos:

De repente, se incliné y susurrd algo
Al oido del otro rey y, en aquel instante,

Ese otro rey también se convirtié en errante.

Cogidos de la mano, salieron de la ciudad,
Sin cintos reales ni tronos.

Eso es lo que hace el amor y lo que sigue haciendo.

Fueron errando por toda China como p4jaros
Que picotean trocitos de granos. Apenas hablaban
A causa de la peligrosa seriedad

Del secreto que compartian (Rumi, 2002: 122).2°

Ese “yo” que ya no encontramos en la filosofia -ni en nosotros, si hemos sido amantes- lo ha disuelto
el amor. Y en el secreto que comparten los amantes, corre la vida errante, “como pajaros”, dice el
poeta, cuando lo han dejado todo por amor. Ese secreto es lo que descubre el filésofo amante. El

que tiembla ante la belleza que recuerda y el amado que la porta. ‘P
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