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Elogio de la inmadurez:

Kandinsky y su Estética de lo inexistente

En “Nuestro breve siglo”, Jiirgen Habermas reflexiona sobre cémo ciertas fechas histdricas resultan
mas significativas que las fronteras transcurridas cada cien anos. Su ensayo plantea un
cuestionamiento en torno al acomodo del tiempo y cémo lo vertiginoso del siglo XX se ha
distinguido en sus expresiones artisticas; remite a otra manera de vivirla cotidianidad, acelerada y
deseosa de cambios. En ese sentido, Habermas considera los movimientos de vanguardia como un
parteaguas que modificé por completo la manera de entender el arte. Uno de sus antecedentes
resulta igual de valioso y atrayente: el camino a lo abstracto, otro sendero desde el cual el hombre

tratd de encontrarse ante la incesante crisis.

En 1914 comienza una época vertiginosa y convulsa; no obstante, también un artista radicado en
Alemania inicia una producciéon potencialmente distinta. En el terreno de la creacién, Wassily
Kandinsky, junto con Mondrian y Malévich, da el primer silbatazo de un siglo repleto de
transformaciones. Su obra resuena como una gran sinfonia pictérica, un asombroso universo que
pretende abarcar los senderos més profundos:las emociones desnudas, la sensacién més intima. El
color, del mismo modo que el sonido o la palabra, resultaria una manifestacién sincera de
sensibilidades profundas. La obra de arte lucha contra la vida grisécea; la descubre repleta de color,

como una experiencia insélita.

Toda obra artistica resulta un conjunto de exploraciones en busca de la expresion interior: los pasos
de toda unavida. El creador se nutre tanto de su propia experiencia como de la tradicién que lo fue
guiando en sus primeros anos. La obra de este artista no es la excepcion: Kandinsky, antes de ser el
gran innovador del siglo XX, fue un entusiasta que reflexioné con el mismo empeno tanto las
problematicas de la pintura como las de la misica y la poesia. Creia quelas artes debian alimentarse
unasa otras, intercambiar recursos con la finalidad de alzar las emociones que todo hombre guarda

en sf mismo, un medio espiritual para reconocerse.

Kandinsky contaba con una gran sensibilidad, la cual le permiti6 trazar sus emociones de una
manera sumamente poderosa. Desde sus inicios, se observa un estudio apasionado producto de su
experiencia estética. Segin su esposa, Nina Kandinsky, a los ocho anos ya tocaba piano y

violonchelo; poco después escribiria versos, aprenderia a tientas. Lo anterior recuerda al inicio de
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Modos de ver, escrito por John Berger: “La vida llega antes que las palabras. El nino miray ve antes

de hablar”.

Muchas de las notas de sus primeras impresiones serdn el esbozo de un sucinto pero revelador
ensayo: De lo espiritual en el arte. En éste, el artista rastrea sus influencias principales, tanto
literarias como musicales y pictdricas. Su forma de justificar la brevedad del texto remite a su
condicién de explorador del mundo: para continuarlo, nos confiesa, “hubieran sido necesarios
muchos méds experimentos en el terreno de los sentimientos”. Senala que las revelaciones, tan
azarosas fuera del lado creador, son producto de un alimento espiritual. Al confesar su simpatia por
el arte primitivo, apunta que la tradicién dirige el camino del artista; de ahi que los recursos de otro

tiempo sirvan como mecanismo para que cualquiera encuentre sus emociones ocultas.

Bachelard ha sugerido que “en el reino de la imaginacién absoluta se es joven muy tarde”, pues
toda creacion se nutre del espiritu de juventud que yace latente en la madurez; en cambio, la
precocidad resulta extrana y contradictoria, algo fuera de lo comtin. La ansiedad por descubrir el
mundo se ve con malos ojos. Las influencias sirven de condicionamiento. La tradicién contrae al
artista, lo encierra en un cajén del que es dificil escapar. En busca de la madurez expresiva, el
aprendiz persigue formas ya trabajadas, recursos pretéritos, afinidades caducas. Y sin embargo,
cada intento conlleva a su vez la posibilidad de encontrar lo novedoso; asi le sucede a Kandinsky

después de quince anos de practica, estudio continuo y devocién artistica.

{Qué hubiera sido de aquel hombre sin haberse sorprendido porla musica de Wagner y un cuadro
de Monet en 18967 Semejante a una epifania, Kandinsky relata su encuentro con el arte como
. . ~ ’ {3 . 3 ’
quien despierta tras sonar el paraiso: “De pronto vi por primera vez un cuadro. Comprendi con
toda claridad la fuerza insospechada y hasta entonces escondida de los colores que iba més alla de
todos mis suenos. De pronto la pintura era una fuerza maravillosa y magnifica”. Sin duda el
impresionismo le dio una leccién personal muy valiosa: cada mirada es unica. En un cuadro se

observa cierta experiencia vivida, la postura personal del instante.

Uno de sus primeros cuadros data de 1898;a los treinta y dos anos, esboza un atardecer nublado:
desde el puerto se observa el cielo plimbeo y un barco frente a otros cuerpos de madera. La pieza
se titula El puerto de Odessa y pertenece a la Galeria Tretiakov. Nunca la he visto salvo en
fotografias. En comparacién con obras posteriores, el escenario se muestra radicalmente realista.
Kandinsky, en sus primeros afios, no se distingue de cualquier otro pintor del paisaje y muestra
gran 4nimo por su propia cotidianidad al trazar los espacios que le han acompanado: Murnau,
Zurich o lamisma Mosct, ciudades varios anos después difuminadas por el deseo de incluirse entre

los impresionistas que tiempo atrds le provocaron admiracién.
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Si desplegdsemos el arte de Kandinsky en forma cronolégica seria posible observar una cadena de
paisajes desdibujados: del paso realista a aquellas figuras extranas y multicolores que parecieran
contener un nuevo universo en 6rbita. En su coleccién de Improvisaciones yacen implicitos los
primeros relieves que el artista buscé plasmar con la personalidad de sus antecesores. Como escribe
en Delo espiritual en el arte, toda manifestacién artistica surge de un experimento para sacar a flote

la emocidn latente.

Kandinsky da un segundo paso con las Composiciones, titulo asociable con su formacién musical.
Enellas el artista encuentra lo mas ambicioso de su produccién: despliega una intensidad inusitada
en sus trazos multicolores. Mientras que la primera data de 1911, laultimala esbozé en 1939, a
cinco anosde su muerte. Son auténticas muestras de la imposibilidad, trazos dispersos con colores
cercanos a la plenitud de una emocién. Kandinsky consideraba que la pintura era una expresién
secundaria en comparacién con la musica; de ahi que sus mayores obras semejaran el entramado
complejo que provoca cualquier sinfonia ante un auditorio. Sus Composiciones resultan la
evidencia de la gran duda que atrapé al artista entre 1910y 1914:dcémo no extraviarse en la

travesia de lo abstracto?

La tercera etapa en la consolidacién de Kandinsky surge alrededor de 1922, recién nombrado
profesor en Alemania. Alli expone doce grabados diminutos repletos de vivacidad que llenan el
espacio y formulan un nuevo éxito para el artista: el universo cabe hasta en la palma de la mano.
Los Mundos pequerios dan cuenta del cardcter portatil de lo abstracto; son destellos entusiastas en
la imaginacién. El despliegue del mundo como posibilidad forma parte de la definicién de la obra
de arte: la creacién de un microcosmos que, como una emocién en el interior, explota y se
manifiesta a varios tonos. Asi podria ocurrir con el Mundo pequerio no. 5: {Qué esconde? El arte
no figurativo puede significar cualquier cosa. Kandinsky logra un acto mégico que en sus primeros
anos parecia tan difuso: pasé del arte como ensayo al arte como mundo, posibilidad total donde el

espectador facilmente puede perderse y encontrarse.

“La imaginacion intenta un futuro”, apunta Bachelard en un ensayo sobre las ensonaciones: de
dichas experiencias surge una posibilidad expresiva que conecta al ser humano consigo mismo y el
universo. Kandisky apeld al “no-saber”, poner en pausalo aprendido paramirar directamente hacia
el futuro. Dichanocién implic reflexionar sobre el pasado y creer en las intuiciones propias. Como
muchos otros artistas, experimenté unainmadurez paradéjica: la condiciéon del joven que mantiene

la mira en el porvenir. De esa iniciativa surge el arte abstracto: engano, artificio e irrealidad.

La obra que Alexandre Kojeve calificé como una estética de lo inexistente brota después de

muchos anos esmerados. Podria resumirse en la frase que elabora Kandinsky al leer una novela de
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Henrvk Sienkiewicz: “el que no trabaja incansablemente v lucha sin cesar contra el naufragio
y q ] y

acaba por hundirse sin remedio”. El caso Kandinsky resulta particularmente adecuado para dichas
palabras: quien a los treinta anos abandona sus estudios para dedicarse a la pintura y hasta una
década después comienza a distinguir un estilo personal no es sino alguien todavia sumergido en la
sorpresa de sus primeras vivencias. No se distingue salvo para quien observa la paulatina
desaparicion de los trazos, la miopia conducida hacia lo inexistente: se requiere de algo més que

reflexion para desconcertar y conmover al mundo.

Resulta valioso acercarse al periodo de formacién para revalorar las expresiones artisticas de
Kandinsky. Elaborar un elogio hacia la inmadurez implica una nueva significacién en obras que
parecerian definitivas; forma parte también de un contacto mas humano y sincero con los cuadros
de toda galeria. En su trayecto por el arte, Kandinsky mantiene la entrega y el entusiasmo que
surgen desde que decide pintar paisajes sobre su propia cotidianidad. Tuvo que transcurrir un
proceso de madurez personal para que él mismo reconociera su propio estilo, uno que lo toca de
manera directa.

El proceso de los primeros afios implicé un disimulo en las justificaciones del artista: no era del
todo su pulso,la mano se hallaba secuestrada porel pasado. La pinturade Kandinsky implica una
segunda leccién: ser atrevido frente al proceso de desconocerse. Es preciso hacer un elogio de estos
dias, pues justamente en ellos el creador mantuvo unamirada optimista y franca. A mas de setenta
anos de su muerte la reflexién sigue en pie. Tanto lo aparente en suenos como en las emociones
latentes son experiencias que sdlo logran vivirse a partir de la recepcién interior. Cada época deja
los frutos de sus creadores, el espiritu inalcanzable para quienes radicamos en la
contemporaneidad. Y pareciera que esta suite, inspirada también en la musica de Mussorgsky,
estuviera por concluir, pues Kandinsky vuelve a su pasado y nosotros a nuestro tiempo. Ambos con

un médico pero sugerente consuelo:lo que no puede vivirse en la vida habré de habitarse en el arte.

P
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