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Resumen: Partiendo de algunas de las ideas principales que configuran la llamada 
“ontología orientada al objeto”, el presente artículo reflexiona sobre las dificultades que 
entrañan cerrar la brecha entre fenómeno y noúmeno y evitar caer tanto en el 
escepticismo como en el realismo ingenuo. Un papel clave en este esfuerzo lo 
desempeña la experiencia estética, tal como Graham Harman, siguiendo a Ortega y 
Gasset, explica en un libro reciente. 
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Abstract: On the basis of some of the ideas constituting the main assumptions and 
principles of the so called “Object-Oriented Ontology”, this paper reflects on the 
difficulties that a truly realist ontology has to overcome in order to close the gap 
between phenomenon and noumenon, and to avoid both radical skepticism and naïve 
realism. A pivotal role in this undertaking is played by the aesthetic experience, as 
Graham Harman, following Ortega y Gasset, explains in a recent book. 
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Un mundo de objetos 

Ha surgido en los últimos años una corriente filosófica autodenominada “ontología 
orientada al objeto” (OOO)1. Destaca entre sus impulsores y propagadores el 
norteamericano Graham Harman, en uno de cuyos últimos escritos, Object-Oriented 
Ontology. A New Theory of Everything (2018)2, presenta de forma sucinta los 
principios básicos de dicha ontología, formulados en su mayoría como negaciones de 
otros tantos principios generalmente asumidos por muchas corrientes filosóficas 
modernas y que la OOO rechaza: 

1) Rechazo del reduccionismo materialista conocido como fisicalismo o fisicismo3. 

2) Rechazo de la reducción de todo objeto a sus presuntos componentes últimos. 

3) Aceptación de la ficción como parte de la realidad. 

4) Rechazo del “literalismo”. 

El punto 1 es estándar en toda filosofía que no quiera ahorrarse el arduo trabajo de 
explicar algo mediante el cómodo expediente de suprimir el explicandum, por lo que no 
puede considerarse un rasgo original de la OOO. Conviene recordar, no obstante, que el 
rechazo del fisicismo no equivale a rechazar la física como ciencia primordial entre las 
ciencias propiamente dichas, entre las que no se halla la filosofía (aunque haya habido 
y siga habiendo muchos pensadores que la buscan ahí). En el carácter no propiamente 
científico de la filosofía insiste Harman con razón, aunque no hacía falta esperar a él 
para saberlo: ya Aristóteles, aunque con las dudas que señaló en su momento el 
recientemente fallecido Pierre Aubenque (1966), lo dio a entender en su Metafísica. El 
problema, como el propio Aristóteles muestra con la extrema generalidad de fórmulas 
como “la ciencia de lo que es en cuanto tal”, es que resulta difícil precisar entonces qué 
es la filosofía, lo que deja el campo abierto a toda laya de usurpadores del término. 

El segundo punto lo sintetiza Harman con el vocablo, tan gráfico como pedestre, 
“pequeñismo” (smallism). La idea, tal como se desarrolla en mi redacción del punto, 
está clara: es erróneo, aunque frecuentísimo (al menos desde Leucipo y toda la 

                                                           
1 Expresión que no puede ocultar su origen anglosajón, pues “orientado a” es la traducción literal de un 
sintagma creado hace tiempo en ese ámbito lingüístico: una expresión equivalente, más usual en 
castellano, sería “centrado en”. 
2 Para sus otros escritos sobre el mismo tema o temas afines, véase la Bibliografía. El presente artículo 
no pretende ser una mera exégesis del libro y las ideas de Harman, sino una reflexión sobre temas 
idénticos o similares, parcialmente apoyada en dichas ideas. En todo caso, el objetivo central del artículo 
es la reivindicación de una ontología realista (es decir, de una ontología propiamente dicha). 
3 Sería más conforme a la morfosintaxis del español este segundo término, pues el adjetivo del que deriva 
es ‘físico’, único equivalente en español del inglés ‘physical’. 
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tradición atomista subsiguiente, de la que participó, entre otros muchos, René 
Descartes), confinar la verdadera realidad (la res vera, en expresión del mismo 
Descartes) en unas supuestas partículas elementales4. La cosa no queda ahí, es decir, en 
el desmenuzamiento de las cosas hasta reducirlas a sus presuntas minimae partes5. 
Descartes, haciéndose eco de esa tradición, según la cual los “átomos” carecen de toda 
propiedad no meramente cuantitativa (tamaño, figura y, según Epicuro, peso), 
desarrolla, siguiendo a Galileo, la distinción entre cualidades primarias (solidez, 
extensión, figura, forma, movimiento o reposo y número) y cualidades secundarias 
(color, sabor, olor, sonido, temperatura, etc.), de las que sólo las primeras serían 
propiedades “reales”, es decir, existentes objetivamente en la cosas, mientras que las 
segundas serían meramente subjetivas, por hallarse solamente en el sujeto que las 
percibe o, como máximo, en la “interfaz” entre el perceptor y la cosa percibida. De esa 
distinción se infiere, según los que la proponen, que unas cualidades, las primarias, son 
también primeras en el proceso de percepción, es decir, resultan evidentes de entrada, 
mientras que las secundarias son de segundo rango en cuanto a claridad y sujetas 
siempre a posible error. Dice Descartes: 

En lo que toca a las ideas de las cosas corporales, no reconozco en ellas nada tan 
grande y excelente que no me parezca poder provenir de mí mismo, pues si las 
considero de cerca y las examino, como hice ayer con la idea de la cera, 
encuentro que no se dan en ellas sino poquísimas cosas que yo conciba clara y 
distintamente, y son, a saber: la magnitud, o sea extensión en longitud, anchura 
y profundidad; la figura que resulta de la terminación de esta extensión; la 
situación que los cuerpos, con diferentes figuras, mantienen entre sí; y el 
movimiento o cambio de esta situación, pudiendo añadirse la sustancia, la 
duración y el número. En cuanto a las demás cosas, luz, colores, sonidos, olores, 
sabores, calor, frío y otras cualidades que caen bajo el tacto, hállanse en mi 
pensamiento tan oscuras y confusas, que hasta ignoro si son verdaderas o 
falsas, es decir, si las ideas que concibo de esas cualidades son efectivamente las 
ideas de cosas reales o si no me representan más que unos quiméricos seres 

que no pueden existir (1641, III 19)6. 

                                                           
4 Las cuales de elementales, de partículas, o de ambas cosas, cada vez parecen tener menos, a medida que 
cada cierto tiempo se descubre que pueden a su vez descomponerse en otras entidades más y más 
elementales. Harman, llevando la cosa al último límite propuesto por la física actual, sitúa ese nivel 
presuntamente elemental en las denominadas “cuerdas” (de la teoría así llamada), especie de 
interacciones puras que no presuponen “cosas” que interactúen, sino que, al revés, son presupuestas por 
las cosas, como constituyentes de éstas. Aun suponiendo que dicha teoría llegara a formar parte del 
consenso científico (algo que es dudoso que consiga, dada la cantidad de objeciones de peso que se le 
hacen), habría que ver cuánto tiempo tardan las “cuerdas” en dar paso a, digamos, unos “hilos” o vaya 
uno a saber qué otros entes mínimos aún más adelantados en la carrera hacia lo infinitamente pequeño. 
5 La expresión es de Lucrecio (1900, 610, 628), como aclaración de la naturaleza del átomo epicúreo. Cf. 
al respecto el brillante —y probablemente no superado— estudio de David J. FURLEY (1967). 
6  Citado según la versión española de Manuel García Morente. 
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Pues bien, es sabido que Aristóteles, en el capítulo sexto del libro II de su De anima, 
adopta el punto de vista exactamente opuesto a ése al establecer la distinción entre los 
que él llama los sensibles propios y los sensibles comunes: 

Llamo sensible propio a aquel que no puede ser percibido por ningún otro 
sentido y sobre el que no es posible equivocarse; por ejemplo, la visión del color, 
la audición del sonido y la gustación del sabor. El tacto, por su parte, comprende 
muchos aspectos diferentes; pero cada sentido discierne acerca de [cada uno 
de] estos sensibles y no yerra en que se trata de un color o de un sonido, sino 
acaso en qué es lo que está coloreado o dónde está, o en qué es o dónde está lo 
que suena. Así, pues, tales sensibles se dicen propios de cada sentido; son 
comunes, en cambio, el movimiento, el reposo, el número, la figura y el tamaño, 
pues éstos no son propios de ningún sentido, sino comunes a todos. En efecto, 
algún movimiento es perceptible para el tacto y para la vista  (1831, II 6, 418a 
11-20)7. 

Como se echa de ver por las expresiones que hemos subrayado en esta última cita, de 
lo que, según Aristóteles, al revés que Descartes, no cabe dudar es de las sensaciones 
percibidas por un único sentido, es decir, de aquello que, a falta de contraste con el 
testimonio de otros órganos de percepción, captamos como una unidad cualitativa 
irreducible, realidades que los que modernamente se dedican al estudio 
interdisciplinario de la mente llaman qualia. Donde sí, en cambio, hay margen para el 
error, según el propio Aristóteles y al revés que para Descartes, es en la percepción de 
los sensibles comunes. Aunque Aristóteles no lo explicita abiertamente8, parece claro 
que ello se debe a que los sensibles comunes se obtienen por la combinación de varios 
sensibles propios, y donde hay combinación o síntesis, a diferencia de lo que ocurre con 
la percepción simple, siempre cabe el error, como señala Epicuro (1960, 50, 8-12). 

Descartes, por el contrario, parece como si pensara que el hecho de que los aspectos 
cuantitativos los percibamos mediante la combinación de varios sentidos es, como 
cuando varios testigos declaran lo mismo en un juicio, mayor garantía de que la 
percepción se ajuste a la realidad. Aunque todo apunta a que el sesgo que condiciona, 
en éste como en otros puntos, el pensamiento cartesiano es similar al prejuicio 
reduccionista de muchos de los antes aludidos estudiosos contemporáneos de la mente, 
que les lleva a negar o eliminar (de hecho, una de las más influyentes corrientes actuales 
en filosofía de la mente se conoce precisamente como eliminacionismo) todos aquellos 
aspectos de lo mental cuya naturaleza estrictamente cualitativa y holística frustra 
cualquier intento de análisis o descomposición en elementos simples y computables: 
                                                           
7 Traducción del autor. 
8 Una indicación puede atisbarse, sin embargo, cuando dice que podemos errar “acaso en qué es lo que 
está coloreado o dónde está, o en qué es o dónde está lo que suena”. Referencias, por un lado, a uno de 
los aspectos cuantitativos o extensionales propios de un sensible común, como la ubicación; y, por otro 
lado, a algo que Descartes también ha situado en el campo de lo clara y distintamente concebible al modo 
de las cualidades primarias: la substancia, es decir, lo correspondiente a la pregunta “¿qué es?”. 
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exactamente lo que ocurre con las que Descartes llama “cualidades secundarias”. Pues 
bien, precisamente por eso resulta llamativo que entre los ejemplos que Descartes 
considera típicos de un error de percepción9 abunden los casos en que nos equivocamos 
al atribuir cierta figura o tamaño a un objeto, es decir, en la percepción de sensibles 
comunes. Así dice: “Pues varias veces he observado que una torre que de lejos me 
parecía redonda, de cerca la veía cuadrada, y que estatuas colosales levantadas en lo 
más alto de esas torres me parecían, vistas desde abajo, pequeñas figuras” (1641, VI, 
13). Es decir que el propio Descartes da a veces sin querer (y sin reconocerlo) la razón 
a Aristóteles en esta cuestión. 

Pero volvamos a lo central del punto 2 arriba mencionado como característica de la 
OOO. Lo esencial aquí es reconocer, como ya hizo Aristóteles, que las explicaciones ex 
quo, las que se limitan a explicar de qué constan, están hechas, constituidas, etc., no 
agotan la caracterización de las cosas. Ese tipo de explicación es lo que la tradición 
aristotélica llama causa material, y para Aristóteles tiene, entre otras, la limitación de 
que en realidad sólo considera las cosas desde el punto de vista de su generación10, es 
decir, de su devenir, dejando de lado su estructura actual, es decir, su ser11. De ahí el 
conocido esquema hilemórfico materia y forma, causa material y causa formal, aplicado 
por Aristóteles a toda realidad12 y complementado con la referencia al motor del 
proceso que da lugar a las cosas en términos absolutos (la generación propiamente 
dicha) o a la adquisición o pérdida por ellas de diversas propiedades, y a la meta o 
finalidad a la que apunta o se dirige el mencionado proceso (meta que, en el fondo, se 

                                                           
9 En realidad, como Descartes aclara en varias ocasiones, particularmente en las respuestas a las 
objeciones que se le hicieron a sus Meditaciones, el error no reside tanto en la percepción en cuanto tal 
como en el juicio sobre ella. En esto hay total concordancia con lo que dicen Aristóteles, Epicuro e incluso 
los antiguos escépticos (de ahí su propuesta de “suspender el juicio”). Pero lo que Descartes parece 
ignorar es que en la percepción de propiedades como el tamaño, la figura, etc. hay ya juicios e inferencias 
implícitos. 
10 En efecto, pese a la apariencia de que decir de qué está constituida una cosa equivale a mostrar su 
naturaleza profunda, en realidad se trata de una explicación no ontológica, sino ontogenética, pues 
presenta esa cosa como mero resultado de un proceso de composición. Proceso que, como insistiremos 
más adelante, se queda siempre corto como explicación, pues tarde o temprano acaba siendo necesario 
recurrir a un plus explicativo, como pueden ser lo que modernamente se conoce como propiedades 
emergentes (con toda la problematicidad añadida que tiene este último concepto). 
11 Como heredero de la  línea de pensamiento trazada por Platón, Aristóteles no podía dejar de atribuirle 
prioridad ontológica al ser frente al devenir. Conviene observar, no obstante, que la identificación, que 
gran parte del pensamiento posterior a Aristóteles ha establecido, entre el ser con lo estático, por un lado, 
y el devenir con lo dinámico, por otro, es completamente errónea. El ser propiamente dicho es, para 
Aristóteles, acto, enérgeia, dotado de un dinamismo intrínseco que nada tiene que ver con el cambio, con 
eso que Whitehead (1979) llamó gráficamente el “perpetuo perecer”. 
12 Con la excepción, si acaso, de hipotéticas formas puras, cuyos únicos ejemplos rastreables en sus obras 
serían los “motores” de las esferas celestes, que en todo caso merecen por parte de Aristóteles la 
denominación de actos puros más que la de formas puras. 
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identifica prácticamente con la estructura o forma adquirida por las cosas en la 
culminación de sus procesos de generación o de cambio). 

Esta vieja idea aristotélica (que podríamos resumir diciendo que consiste en afirmar la 
irreductibilidad de la forma a la materia) encuentra en la OOO un desarrollo mucho más 
detallado. Sin negar realidad al nivel “micro” de las cosas, sostiene que hay que 
reconocer carácter real a todo aquello que entra en nuestro campo de experiencia, en 
todos los niveles de complejidad. El término aplicado en todos los casos es “objeto”. Y 
tan objeto es un átomo como un libro, un animal, una persona, un edificio, una 
institución o incluso un acontecimiento (la Segunda Guerra Mundial, pongamos por 
caso, sin que ello obste para que esté constituida a su vez por infinidad de otros 
acontecimientos-objetos de menor envergadura espacio-temporal). 

Este planteamiento, más generoso seguramente, en la concesión del marchamo13 de 
realidad, que ninguno de los conocidos hasta ahora en toda la historia de la filosofía, 
rompe con varias restricciones heredadas de la tradición clásica, para la que no 
cualquier aspecto, parte o elemento de la realidad merece ser considerado realidad en 
sí mismo. De entrada, sin necesidad de llegar al “minimalismo” de las teorías atomistas 
antiguas y modernas, un presupuesto básico compartido seguramente por la mayoría 
de las corrientes filosóficas hasta hoy es que hay grados de realidad y que el grado 
máximo corresponde a los llamados elementos o entidades elementales. No es 
propiamente así en el caso de Aristóteles, pues si bien basa su cosmología en la teoría 
de los cuatro elementos de Empédocles (tierra, agua, aire y fuego, con la adición de un 
quinto elemento, el éter celeste), considera no obstante que las entidades en sentido 
propio, aquellas formas de ser que merecen plenamente la consideración de reales, no 
se reducen a los mencionados elementos (que Aristóteles, por supuesto, considera 
entidades; de ahí que les aplique el término οὐσία, que en latín se vertió sucesivamente 
como essentia y substantia; por eso el quinto elemento se llamó tradicionalmente 
quinta essentia). Además de los elementos, pues, Aristóteles consideró entidades (o, en 
su denominación tradicional, substancias) todos aquellos seres dotados de unidad y 
existencia independiente: fundamentalmente todos los seres vivos, pero también otras 
muchas cosas, naturales (los astros, por ejemplo) o artificiales (un ejemplo recurrente 
en su obra son las casas). La impronta de esa ontología aristotélica quedó 
indeleblemente fijada en las primeras gramáticas griegas y latinas y, a partir de ellas, 
en las de todas las lenguas indoeuropeas. Por eso nuestra categoría gramatical básica 
se llama todavía substantivo, del que las gramáticas tradicionales, estructuradas con 
arreglo a criterios semánticos (no sintácticos, como las más modernas), decían que era 
aplicable a “personas, animales o cosas”. 

                                                           
13 De uso común en algunos países de Hispanoamérica. En sentido amplio, puede entenderse 
“marchamo” como etiqueta, marca o sello. (Nota del Editor). 
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Objetos y relaciones. Una relación llamada conocimiento 

Pues bien, como hemos visto más arriba, esa concepción amplia de lo que es real en 
sentido pleno es compartida y reforzada por la ontología de la que aquí nos ocupamos, 
tal como se expresa en el punto 2. Aunque los defensores de la OOO no siempre lo 
expliciten, los dos criterios básicos para la atribución de realidad plena a algo son los 
que arriba hemos visto empleados por Aristóteles: unidad e independencia (Aristóteles 
llama a lo segundo “separación”). Por eso Harman insiste, como un aspecto esencial de 
lo que él llama “objeto” (y que coincide, en lo fundamental, con lo que Aristóteles llama 
οὐσία, entidad o substancia), en su independencia, en el carácter autónomo de su 
existencia, para la que no es necesario, como tal, el entramado de relaciones que sin 
duda todo objeto mantiene con el resto de objetos del mundo. Entiéndase: no le es 
necesario para existir sin más, para dar razón de su presencia actual14 en el mundo, 
para ser en sí (la OOO reivindica sin reticencia alguna la Ding an sich, la cosa en sí, el 
noúmeno postulado por Kant). 

En consonancia, también, con el criterio aristotélico y a diferencia del “elementalismo” 
tradicional arriba mencionado, la OOO adopta lo que algunos llaman una “ontología 
plana”, es decir, una visión de lo real que de entrada le atribuye a todo lo existente (y 
podríamos añadir, mutatis mutandis, a todo lo posible) un mismo tipo o grado básico 
de existencia. Una ontología no plana, en cambio, sería aquella que de entrada establece 
oposiciones tajantes entre niveles micro-macro, como el mencionado elementalismo, o 
entre ámbitos de realidad mutuamente incompatibles, caso, por ejemplo, del dualismo 
radical cartesiano mente-cuerpo, o pensamiento-extensión. Spinoza, por el contrario, 
es el ejemplo clásico de ontología plana, al reducir la extensión y el pensamiento a otros 
tantos de los (infinitos) atributos de una única substancia. Pero aclaremos enseguida 
que una ontología plana no tiene por qué identificarse sin más con una metafísica 
monista: la OOO de Harman, por ejemplo, frente a la substancia única de Spinoza 
postula la irreductible multiplicidad de los objetos del mundo, haciendo de la 
independencia o separación aristotélica un rasgo no ya del todo, sino de cada una de las 
partes en que de manera más o menos espontánea se nos presenta, fragmentada, la 
experiencia. Sólo que la OOO es mucho más dadivosa (y, por tanto, más “plana”) que la 
ontología de Aristóteles al repartir ése que podríamos llamar el don de la 
substancialidad, como hemos visto por los ejemplos de objetos citados tres párrafos 
más arriba y, sobre todo, como da a entender el punto 3 enunciado al principio de este 
texto. 

El punto 3 puede ciertamente sorprender. A primera vista cualquiera podría pensar que 
se trata de algo así como de reivindicar, por ejemplo, la existencia real, en sentido literal, 

                                                           
14 Otra cosa sería, obviamente, la explicación del proceso o serie causal de acontecimientos que ha llevado 
a la aparición del objeto, secuencia de hechos que, sin embargo, ha dejado de formar parte del objeto 
considerado aquí y ahora. 



 
Protrepsis, Año 9, Número 17 (noviembre 2019 – abril 2020). www.protrepsis.cucsh.udg.mx 

 
58   
 

de los Magos de Oriente (no de los personajes citados por el Evangelio de San Mateo, 
suponiendo que existieran realmente en aquella época como seres de carne y hueso, 
sino de los que presuntamente traen regalos a los niños de este y otros países la noche 
del 5 al 6 de enero). Cierto que no se trata literalmente15 de eso, de afirmar que esa 
noche actúan unos seres humanos semejantes a nosotros (aunque dotados de poderes 
sobrenaturales) que responden a esa denominación y que realizan físicamente (aunque 
sin duda “milagrosamente”) la generosa tarea que muchos niños creen que realizan. Se 
trata simplemente de reconocer que esa ficción, en la medida en que produce efectos 
reales en varios órdenes (en la mente de los niños, para empezar, pero también en el 
comportamiento de los muchos adultos que participan de los actos destinados a dar 
“vida” a la ficción), tiene un innegable grado de realidad. Como lo tienen las obras 
literarias, no sólo en cuanto a su soporte físico en papel o en circuitos electrónicos, ni 
tampoco sólo en cuanto presentes en la imaginación de sus lectores u oyentes, ni sólo 
en su registro en catálogos de bibliotecas, etc. ¿Dónde, entonces? En todo eso y en algo 
más. Un algo más que ciertamente se nos escapa. Pero que no se nos escapa mucho más 
que el conocimiento pleno de nuestra propia existencia, como veremos algo más 
adelante. Quizá el siguiente texto de Ortega y Gasset pueda darnos una pista: 

‘Don Quijote’ no es ni un pensamiento mío, ni una persona real o imagen de una 
persona real: es un nuevo objeto que vive en el ámbito del mundo estético, 
distinto éste del mundo físico y del mundo psicológico  (1957: 262, Tomo 6). 

¿Quiere esto decir que el precio a pagar por integrar la ficción en la realidad, en el 
mundo de los objetos, es multiplicar, no ya el número de objetos, sino el de mundos? La 
cuestión puede ser meramente nominal. No hay por qué entender ‘mundo’ en un 
sentido tal que presuponga la total incomunicabilidad entre distintos mundos, al modo 
en que muchos autores posmodernos hacen derivar, de Thomas Kuhn y su teoría sobre 
los cambios de paradigma en la ciencia, la tesis de la inconmensurabilidad entre 
modelos científicos, esquemas conceptuales y culturas enteras. Los “mundos” de que 
habla Ortega pueden perfectamente entenderse en un sentido análogo al que tienen en 
la obra de Giordano Bruno L’infinito: universo e mondi16, donde los mundos no son sino 
los astros, infinitos en número pero inmersos en el infinito receptáculo de un mismo 
universo común a todos ellos. Dando, pues, por sentado que la supuesta pluralidad de 
mundos no rompe la homogeneidad propia de la sana ontología que hemos 
caracterizado como “plana”, todo el problema reside en determinar qué hay de común 
y qué de específico en los mundos que Ortega llama, respectivamente, estético, físico y 

                                                           
15 Concepto, éste, de literalidad que reviste enorme importancia, como veremos al desarrollar el punto 4 
de las características de la OOO enunciadas al principio. 
16 Es frecuente alterar erróneamente el sentido de este título prescindiendo de los dos puntos después 
de ‘infinito’, en cuyo caso se debilita la idea de que el infinito es una propiedad tanto del universo en 
conjunto como del número de mundos que lo pueblan. 
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psicológico. Así como qué relaciones guardan entre ellos y si dichas relaciones 
establecen algún tipo de jerarquía entre ellos. 

A primera vista, un orden jerárquico plausible entre un mundo estético, uno físico y uno 
psicológico sería aquel que situara en la base el físico y, apoyándose en él, el psicológico 
y el estético. Pero esa simple topología no aclara gran cosa, pues habría que caracterizar 
con mucha mayor precisión las relaciones que los unen. El fisicismo, justamente 
descartado por la OOO, no tiene nada que decir aquí, pues su “solución” consiste en 
negar la existencia propiamente dicha tanto a lo estético como a lo psicológico, 
reducidos ambos, sin resto alguno, a sus soportes físicos. 

Pero sin caer en el fisicismo sí parece razonable considerar que, digamos, la masa y la 
energía conservan, a pesar de sus continuos cambios, un estatuto ontológico mucho 
más accesible a una descripción unívoca que la obra de arte o el estado mental. Lo cual 
se explica porque la realidad que es objeto formal17 de la física es la más simple y pobre 
en atributos, comparada con la que es objeto de cualesquiera otras formas de 
conocimiento (tanto científicas como no científicas). Los elementos y sus interacciones 
de los que habría que dar cuenta, por ejemplo, para describir adecuadamente un 
sentimiento de angustia o la naturaleza y función de una novela son infinitamente más 
numerosos y sutiles que los necesarios para describir adecuadamente la ebullición del 
agua. 

Parecería, pues, que la jerarquía entre realidad física, realidad psicológica y realidad 
estética se establece a lo largo de una escala de menor a mayor complejidad y según una 
relación de inclusión: lo físico como elemento de lo psicológico y ambos como 
elementos de lo estético. 

Pero en modo alguno hay que inferir de ahí que el paso de un nivel al superior sea 
simplemente el resultado de una adición, es decir, un mero crecimiento cuantitativo. De 
la misma manera que el reconocimiento de un rostro no se obtiene simplemente 
sumando rasgos sueltos (boca, nariz, ojos, orejas…), como se puede comprobar con los 
pasatiempos consistentes en adivinar a qué personaje conocido pertenece un rostro 
previamente troceado y cuyos trozos aparecen desordenados. Hasta que no se da la 
visión de conjunto, con todos los rasgos en su sitio, no se produce el reconocimiento. Y 
quienes al hacer el pasatiempo adivinan de qué rostro se trata lo consiguen porque 
tienen muy presente en la memoria dicho rostro al completo y son capaces, a la vista de 

                                                           
17 Es lamentable que la vieja distinción escolástica medieval entre objeto material (la “cosa en sí”) y 
objeto formal (el aspecto de la cosa considerado en cada caso) haya caído en desuso en el vocabulario 
filosófico habitual. Evitaría muchos equívocos. Pero ya se sabe que ‘moderno’ deriva de ‘moda’ y que lo 
nuevo tiende a enterrar lo viejo, no por peor, sino por viejo. 
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uno o varios trozos, de recordar el conjunto. En cambio, cuando se presenta 
fragmentado un rostro desconocido, es imposible imaginar el rostro completo. 

Para Graham Harman, y exactamente al revés de lo que postula el fisicismo, el nivel 
sobre el que mejor puede operar la filosofía y, por tanto, el nivel ontológico fundamental 
entre los tres mencionados es el estético. En efecto, es en él donde la realidad se 
presenta en su máxima complejidad, donde ningún aspecto de ella es suprimido o 
reducido y, por tanto, donde el objeto se ofrece al pensamiento en plenitud, con toda su 
riqueza. 

Y aquí es donde cobra sentido el cuarto rasgo que caracteriza a la OOO: la renuncia al 
literalismo o a la literalidad. Se entiende por tal el principio según el cual hay una forma 
adecuada o “recta” (según la clásica distinción semántica “sentido recto” /vs/ “sentido 
oblicuo”) de describir un objeto, y todo enunciado verdadero acerca de éste debe 
adoptar esa forma. Dicha formalidad alcanza su máximo rigor en el lenguaje científico, 
pues éste aspira al mayor grado posible de univocidad y una expresión se considera 
tanto más literal cuanto más unívoca. 

Pero lo cierto es que, tal como sostiene Harman, por muy exento de ambigüedades, por 
muy coherente que sea y bien estructurado que esté un lenguaje, siempre fracasa si lo 
que se exige de él es que nos dé acceso a la realidad tal como es. Y no está solo en su 
fracaso: en efecto, ya la percepción sensorial, tal como vio Kant, se queda, por así decir, 
a las puertas de los objetos que esperamos que nos dé a conocer, sólo nos brinda 
fenómenos, apariencias o, según la iluminadora alegoría platónica, sombras de las 
cosas. De modo que el lenguaje, que está todavía un paso más lejos de la realidad que la 
experiencia sensorial (aunque en cierto sentido está más cerca, como veremos), con 
más razón tiene que frustrar nuestro afán de conocimiento pleno. 

No es la OOO una variante más de irracionalismo o escepticismo, actitudes éstas 
recurrentes a lo largo de la historia de la filosofía, debido precisamente a las insalvables 
dificultades con que topa nuestro natural afán de conocer. Es simplemente una variante 
de realismo moderado, es decir, de la convicción de que existen realmente cosas más 
allá (o, en el caso de esas “cosas” que somos nosotros mismos, más acá) de los 
fenómenos, y que nuestras facultades cognitivas “envuelven”, como si dijéramos, las 
cosas pero no “penetran” en ellas. 

Puede parecer que esa barrera es sorteada o derribada por la llamada introspección, 
incluso por cualquier experiencia que tenga por objeto al propio sujeto de ella. Pero no 
es así. O lo es sólo al precio de que lo que encontramos al otro lado de la barrera es 
simplemente una representación, pero no la presentación desnuda, sin envoltorio 
alguno, de lo que queremos captar. Unas reflexiones de Ortega y Gasset, extraídas del 
mismo texto citado más arriba, nos serán nuevamente de ayuda. Habla el autor del 
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conocimiento que podemos tener de algo tan íntimamente ligado al sujeto cognoscente 
como el dolor: 

¿Cómo expresaríamos de un modo general esa diferencia entre la imagen o 
concepto del dolor y el dolor como sentido, como doliendo? Tal vez haciendo 
notar que se excluyen mutuamente: la imagen de un dolor que no duele, más 
aún, aleja el dolor, lo sustituye por una sombra ideal. Y viceversa: el dolor 
doliendo es lo contrario de su imagen; en el momento que se hace imagen de sí 
mismo deja de doler  (1957: 252, Tomo 6). 

En efecto, “Cuando yo siento un dolor ―dice Ortega―, cuando amo u odio yo no veo mi 
dolor ni me veo amando u odiando” (loc. cit.). Y prosigue: 

Para que yo vea mi dolor es menester que interrumpa mi situación de doliente 
y me convierta en un yo vidente. Este yo que ve el otro doliente es ahora el yo 
verdadero, el ejecutivo, el presente. El yo doliente, hablando con precisión, fue, 
y ahora es sólo una imagen, una cosa u objeto que tengo delante (1957: 252-
253, Tomo 6). 

En el conocimiento explícito de la propia experiencia se produce, pues, un 
desdoblamiento del sujeto, que impide el acceso directo, inmediato (es decir, sin 
intermediarios), del yo al yo mismo: 

Ese yo, a quien mis conciudadanos llaman Fulano de Tal, y que soy yo mismo, 
tiene para mí, en definitiva, los mismos secretos que para ellos y viceversa: de 
los demás hombres y de las cosas no tengo noticias menos directas que de mí 
mismo (Ortega y Gasset, 1957: 253, Tomo 6). 

No se trata, por supuesto, de algo que haya descubierto Ortega. En Plotino, por ejemplo, 
leemos: 

El contemplante ¿cómo se conocerá a sí mismo en lo contemplado, puesto que 
se identifica con el contemplar? No puede darse la contemplación en lo 
contemplado18. Más bien, al conocerse a sí mismo de ese modo, se pensará como 
contemplado, y no como contemplante. Así que no se conocerá a sí mismo del 
todo ni entero. Al que vio, lo vio como contemplado y no como contemplante, y 
así, habrá visto a otro, pero no a sí mismo19. 

                                                           
18 Es decir, el que contempla y su acto, la contemplación, en cuanto activos, no parece que puedan 
reconocerse en algo pasivo como es lo contemplado. 
19 Πῶς ἑαυτὸν γνώσεται ὁ θεωρῶν ἐν τῷ θεωρουμένῳ τάξας ἑαυτὸν κατὰ τὸ θεωρεῖν; οὐ γὰρ ἦν ἐν τῷ 
θεωρουμένῳ τὸ θεωρεῖν. ἢ γνοὺς ἑαυτὸν οὕτω θεωρούμενον ἀλλ’οὐ θεωροῦντα νοήσει‧ ὥστε οὐ πάντα 
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Permítaseme, en la misma línea, un par de autocitas: 

Como muestra la más elemental retrospección20 sobre nuestros actos de 
conocimiento de cualquier clase, nuestro Yo, en el momento de conocer algo, 
queda, por así decir, embargado por su objeto, plenamente “absorbido” 
―absorto― en él. Observación ésta, por cierto, que priva de toda base al cogito 
cartesiano como garante de una presunta intuición de nuestro Yo en el acto 
mismo de pensar cualquier cosa; pues si así fuera, es decir, si cada acto de 
pensamiento nos pusiera, a la vez que ante la consideración de su objeto, ante 
la consideración de él mismo como tal acto (…), se produciría una escalada sin 
límite de actos de pensamiento superpuestos, una monstruosa inflación de la 
mente, a saber: pensar X implicaría pensar que se piensa X y, por tanto, pensar 
que se piensa que se piensa X, y así hasta el infinito (2018: 27). 

Por ello: 

El cogito cartesiano no puede garantizar su propia existencia sin salir de sí 
mismo, sin proyectarse en una representación de su acto que no es su propio 
acto y que, por tanto, no es él mismo, ya que su naturaleza es precisamente la 

de un acto21. Acto doble, además: activo productor, por un lado, de la 
representación y pasivo registrador o perceptor, por otro lado, de ella (he ahí, 

insoslayables, las dos caras, funciones o naturalezas22 asignadas al intelecto por 
Aristóteles) (Candel, 2018: 50). 

Sigue Ortega: 

De suerte que llegamos al siguiente rígido dilema: no podemos hacer objeto de 
nuestra comprensión, no puede existir para nosotros nada si no se convierte en 
imagen, en concepto, en idea ―es decir, si no deja de ser lo que es, para 
transformarse en una sombra o esquema de sí mismo. Sólo con una cosa 
tenemos relación íntima: esta cosa es nuestro individuo, nuestra vida, pero esta 
intimidad nuestra al convertirse en imagen deja de ser intimidad. Cuando decía 
que en el “yo ando” nos referíamos a un andar que fuera visto por su interior, 
aludía a una relativa interioridad; con respecto a la imagen del moverse un 
cuerpo en el espacio es la imagen del movimiento de mis sensaciones y 

                                                           
οὐδὲ ὅλον γνώσεται ἑαυτὸν‧ ὃν γὰρ εἶδε, θεωρούμενον ἀλλ’οὐ θεωροῦντα εἶδε‧ καὶ οὕτως ἔσται ἄλλον, 
ἀλλ’οὐ ἑαυτὸν ἑωρακώς. PLOTINO (1977, V 3, 5, 10-15). Versión española de Jesús Igal. 
20 Al decir aquí “retrospección” en lugar de “introspección” ya se da a entender que hay un desfase entre 
el acto de conocer y el conocimiento de ese acto. 
21 O, mejor, una fuente de actividad; pues tampoco se circunscribe la naturaleza del Yo a ninguno de sus 
actos, ni siquiera a la totalidad de éstos. 
22 Se alude, naturalmente, a la distinción aristotélica entre “entendimiento agente” y “entendimiento 
paciente”. Precisar el grado de autonomía ontológica de ambos aspectos es una de las tareas inacabadas 
de la tradición filosófica hasta nuestros días. Véase al respecto: (Alejandro de Afrodisia, 2013: 8-11). 
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sentimientos como una interioridad. Pero la verdadera intimidad que es algo en 
cuanto ejecutándose está a igual distancia de la imagen de lo externo como de 
lo interno. La intimidad no puede ser objeto nuestro ni de la ciencia, ni en el 
pensar práctico, ni en el representar imaginativo, y sin embargo, es el verdadero 
ser de cada cosa, lo único suficiente y de quien la contemplación nos satisfaría 
con plenitud (1957: 254, Tomo 6). 

No sólo la intimidad de las cosas ―nosotros mismos incluidos― a la que alude Ortega se 
nos escapa cuando tratamos de aprehenderla, sino que incluso suele estar ausente la 
conciencia de ese hiato insalvable entre “contemplante” y “contemplado”, como dice 
Plotino. Ambas cosas quedan oscurecidas por el lenguaje en tanto mayor proporción 
cuanto más estandarizado, coherente y unívoco es el sistema de signos que lo 
constituye. Lo que en realidad nos brinda un lenguaje bien organizado (cuyo paradigma 
es el lenguaje científico) es un entramado de relaciones entre cosas, no las cosas 
mismas. En cambio, como sostiene convincentemente Harman, en línea con Ortega, 
aquello a lo que aspiramos es a “penetrar” en los objetos, no simplemente a 
compararlos y conectarlos unos con otros: “La intimidad (…) es el verdadero ser de 
cada cosa, lo único suficiente y de quien la contemplación nos satisfaría con 
plenitud”(Ortega y Gasset, 1957: 254, Tomo 6). Y lo primero que hay que saber es que 
esa contemplación “por dentro”, aunque así la llamemos, no se da realmente. Ciertos 
autores medievales ―como Tomás de Aquino― atribuían erróneamente al verbo latino 
intelligere, “entender”, una etimología que hacía de éste un compuesto derivado de 
intus, “dentro” y legere, “leer”, según lo cual significaría “leer el interior” de las cosas; 
nada más lejos de la verdad: intelligere deriva de inter-legere, “ligar o relacionar entre 
sí” las cosas. Así que, lamentablemente, como en las citas precedentes queda claro, el 
acceso a la intimidad de las cosas aludida por Ortega es imposible… salvo quizá 
proyectando en ella nuestra propia intimidad. Eso es lo que, siguiendo también a 
Ortega, afirma Harman que sucede en la experiencia estética. Pero veamos hasta qué 
punto. 

La metáfora: apertura del lenguaje al ser 

En efecto, Ortega, según Harman, sostiene que el reino de lo nouménico al que se refiere 
Kant no nos está totalmente vedado, pues es virtud del arte abrirnos una ventana por 
la que asomarnos a él. ¿Cómo? Presentando las cosas de tal manera que truequen su 
aspecto anodino por otro sugerente, sorprendente incluso. Para lo cual se trata, por así 
decir, de sacarlas de su “lugar natural” dentro del campo de la experiencia a fin de que 
la trama de relaciones ordinarias en que están inmersas deje de absorber todo su ser, 
deje de hacerlas irrelevantes dentro de un conjunto cuyos límites no alcanzamos a ver, 
para volverlas “especiales”, o mejor, “únicas” e “irrepetibles”, en una palabra, 
individuales. 
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Más precisamente: el objeto de arte (en el que la ficción como parte sui generis de la 
realidad tiene un papel crucial), en virtud de su “descolocación” respecto del entorno, 
nos hace cobrar conciencia de que hay en él algo más que apariencia, más que una 
sombra proyectada sobre una pantalla tras la cual no hay nada. Los objetos ordinarios, 
en cambio (salvo que los contemplemos con esa mirada “estética” con que miramos las 
obras de arte), no reivindican su ser profundo y exclusivo, no nos asaltan con su 
individualidad irreductible a cualquier trama de conexiones, sino que se deslizan ante 
nuestros sentidos como una procesión de máscaras sin cuerpo, reducidos a meros 
“haces de impresiones”, como quería Hume. 

Pero ¿acaso el arte nos pone realmente en contacto con la substancia de las cosas que 
subyace al envoltorio de propiedades que de ellas percibimos? No ciertamente; como 
reconoce Ortega, no nos revela “el secreto de la vida”: sólo nos hace adquirir la certeza 
de que ese “secreto” está ahí, aunque no lleguemos a tocarlo. ¿De dónde viene, pues, la 
certeza? Ortega dice que del placer estético, que hace que parezca que la intimidad de 
las cosas se abre ante nosotros. En realidad ni siquiera es necesario que el sentimiento 
estético sea de placer: basta con la perplejidad producida por la anomalía que el arte 
introduce en lo consabido y ordinario (como señala Kant y, con él, todos los que han 
tratado de lo bello y lo sublime o elevado23, hay efectos estéticos agradables y efectos 
que se expresan mejor con el término pasmo). 

Pero si todo se redujera, como dice Ortega, a una nueva apariencia, la de que la 
intimidad de las cosas se nos hace manifiesta (sabiendo como sabemos que eso es 
imposible), seguiríamos en el fondo de la caverna. ¿Qué es lo que diferencia esa 
apariencia de las que cotidianamente presentan las cosas ordinarias, hasta el punto de 
―presuntamente― hacernos ver a través de ella la entraña de las cosas? Nada salvo que, 
como adelantábamos al final del apartado anterior, lo que hace el sentimiento estético 
al rasgar la cubierta ordinaria y previsible de los objetos es introducir, proyectar a 
través de la hendidura nuestro propio Yo y ver a partir de ese momento los objetos 
como dotados también cada uno de su “Yo” respectivo. 

Pero ¿qué adelantamos con eso si, tal como hemos visto más arriba al refutar la 
argumentación cartesiana en torno al cogito, nuestra incapacidad para aprehender el 
propio Yo no es menor que la de aprehender la realidad en sí de las cosas que nos 
rodean? Sencillamente, lo que adelantamos es que esa proyección del Yo en las cosas 
nos permite estar tan seguros de la existencia independiente (o separada) de los 
objetos externos como lo estamos de nuestra propia existencia, aunque ni de la una ni 
de la otra seamos capaces de poseer un conocimiento explícito que vaya más allá de una 
mera representación vicaria. Porque en último término ―y aquí está la clave del 
asunto― la certeza no es un conocimiento, sino un hecho precognoscitivo, un 
sentimiento: el sentir general en que se sustenta toda sensación concreta, la atmósfera 

                                                           
23 Cf. Immanuel KANT (1764). 
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en la que respira la conciencia habitual previa a todo conocimiento actual. Quizá 
convenga recordar aquí que Aristóteles fundamenta la posibilidad del conocimiento 
propiamente dicho, el conocimiento riguroso, incluido el más riguroso de todos, el 
científico, no en una imposible ―por infinita― cadena de demostraciones, sino en la 
intuición, intuición que en el griego de la época, significativamente, se designaba con el 
mismo término que el entendimiento: νοῦς24: 

El principio de la demostración no es la demostración, de modo que tampoco el 
de la ciencia es la ciencia. Si, pues, no poseemos ningún otro género de 
conocimiento verdadero aparte de la ciencia, la intuición será el principio de la 
ciencia (…) y el principio del principio (Aristóteles, 1831b, II, 100b 13-16). 

La importancia de lo que acabamos de señalar es vital tanto para el conocimiento en 
general como para la ontología en particular (“vital” literalmente hablando, pues sin el 
fundamento de esa intuición, no habría conocimiento de nada y la vida sería sueño sin 
posible despertar). El sentimiento estético es el paradigma de la intuición que nos 
enraíza en la certeza de la existencia, certeza que es la premisa mayor del razonamiento 
que permite refutar el empirismo radical y el fenomenismo25 y afirmar el ser de las 
cosas más allá de su mero parecer. En el bien entendido de que se trata aquí de una 
demostración que no es posible obtener directamente, como pretendía Descartes a 
través de la presunta transparencia del cogito a sí mismo, sino de una demostración 
indirecta que adopta la forma de refutación de quienes niegan el ser objetivo, al modo 
como Aristóteles refuta en el libro Gamma de la Metafísica a quienes niegan el principio 
de no contradicción. 

El rechazo del “literalismo” por la OOO es perfectamente coherente con lo que 
acabamos de exponer, pues los sentimientos en general, y el estético en particular, son 
tan innegables como “inafirmables”, pues es inútil todo intento de describirlos 
mediante el lenguaje formalmente estructurado, apto sólo para la designación de 
objetos externos observables por los interlocutores o para la formulación de conceptos 
cuya estructura está calcada sobre las propias estructuras semánticas y sintácticas del 
lenguaje natural y ―no digamos ya― de los lenguajes formales. Por eso Peter Munz, en 
una obra relativamente antigua pero cuyas tesis son perfectamente vigentes, tras 
sostener que los sentimientos y sensaciones (“feeling-states”, que traduciremos por 

                                                           
24 Cosa que, aunque neguemos la existencia de una supuesta “intuición intelectual” (es decir, una 
intuición que nos ponga en contacto inmediato con presuntas realidades ultrasensoriales, puramente 
inteligibles), tiene su fundamento en el hecho de que el acto de comprensión, de entender un concepto, 
un argumento, etc., comporta también un cierto carácter intuitivo, al ser instantáneo y sintético, no 
descomponible como tal en fases ni partes (aunque, obviamente, para llegar ahí habremos tenido que 
pasar por varias fases y combinar distintas partes, como ocurre en toda forma de razonamiento o 
reflexión). 
25 Que es como en realidad debería llamarse la corriente filosófica habitualmente designada, por calco de 
la lengua inglesa, como “fenomenalismo” (cf. la nota 3 supra). 
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“estados sensoriales” en aras del mayor paralelismo posible con el original) sólo 
pueden ser aludidos mediante símbolos, no descritos con palabras, afirma: 

La idea de la simbolización de los estados sensoriales es fundamental para 
nuestra tesis. Ocurre, no obstante, que muy poco puede decirse al respecto. Es 
posible demostrar, como yo he intentado hacer, que los estados sensoriales han 
de simbolizarse más que describirse literalmente. Por lo demás, sólo cabe 
insistir en que el concepto de significado en dicha simbolización es en sí mismo 
indefinible. O bien un símbolo significa algo o bien no significa nada. Quizá se 
podría añadir que la presencia de dicho significado suele venir indicada por un 
estado de claridad e iluminación en el que uno identifica el estado sensorial. 
Pero como el estado sensorial mismo no puede describirse con propiedad 
mediante unas cuantas palabras, resulta imposible explicar que “tal o cual” 
estado sensorial está simbolizado por un árbol bajo el sol. En efecto, es 
precisamente nuestra incapacidad para decir qué es ese “tal o cual” lo que hace 
necesario recurrir a la simbolización. Por lo demás es muy posible ver 
diferencias en los símbolos; pero no es igualmente posible expresar en unas 
cuantas palabras las diferencias en los  estados sensoriales que aquéllos 
simbolizan (Munz, 1964: 59).26 

Ahora bien, el hecho de que para los sentimientos no haya descripción lingüística 
adecuada se debe a que de un sentimiento es imposible obtener un conocimiento 
propiamente dicho ―tal como dábamos a entender más arriba al contraponer 
sentimiento y conocimiento―, pues el conocimiento propiamente dicho implica 
objetividad y, por tanto, una aprehensión con contenido ―como quería Descartes― 
claro y distinto: estrictamente delimitado frente a otros contenidos y con rasgos 
característicos perfectamente detallables. Nada de eso se da en los sentimientos (o 
“estados sensoriales” en general): sus límites son siempre imprecisos y es imposible 
analizarlos en detalle. Lo cual vale, por supuesto, no sólo para la vivencia sensorial 
interna, cuya manifestación básica y más elemental es lo que en fisiología se llama 
propiocepción, sino también para las sensaciones provocadas por estímulos externos, 
cuyos límites respectivos se van fijando desde la infancia a lo largo de un proceso 
paulatino de aprendizaje en el que el lenguaje como vehículo de comunicación 
intersubjetiva desempeña el principal papel “fijador”. 

Pero conviene distinguir aquí el lenguaje “en estado naciente” del lenguaje establecido, 
incorporado al uso habitual de los hablantes o escribientes. Todo signo lingüístico ha 
tenido un primer uso (generalmente imposible de rastrear) para luego hacerse 
habitual. En su primer uso, todo término viene a ser una metáfora, es decir, una 
“traslación” (que eso significa etimológicamente el término griego μεταφορά) de un 
contenido sensorial (visual, auditivo, etc.) a otro diferente, v.g.: el sonido ‘trueno’ o su 
equivalente gráfico aplicado (“trasladado”) al ruido que parece surgir de las nubes 

                                                           
26 Traducción de Autor. 
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durante una tormenta. Esa traslación tiene, en su momento inaugural, el efecto de una 
revelación, efecto sentido continuamente por los niños en el proceso de aprendizaje de 
la lengua materna. Efecto que, como es obvio, se atenúa hasta extinguirse pasado cierto 
tiempo de uso de los términos aprendidos, lo que constituye un rasgo “entrópico” 
común a todo instrumento, cuya función es inseparable del desgaste causado por el uso. 
Pues bien, la metáfora literaria ―que Ortega considera el prototipo del objeto estético― 
no es más que la renovación o reviviscencia de aquel sentimiento de revelación original 
que se da en el aprendizaje, revivido mediante la alteración del uso habitual de las 
palabras para construir, mediante sintagmas novedosos, imprevistos contenidos 
semánticos que renueven el viciado aire de los estereotipos sin vida que, como capas 
de polvo, ocultan el brillo del metal precioso de nuestras vivencias, es decir, de la 
existencia (no porque existencia y vivencias se identifiquen, sino porque éstas 
presuponen necesariamente aquélla y a su modo la revelan, aunque no al revés). 

Con esto no hemos dicho sino que el lenguaje es, per se, metafórico. Pero las metáforas 
que lo constituyen se van desgastando hasta caer en la literalidad. Es decir que una 
expresión literal no es más que una metáfora desgastada, un significante cuyo 
significado se ha reducido al mínimo, hasta el punto de diluirse en el flujo del discurso, 
el cual a partir de ahí, para no quedarse también él sin significado (sin sentido), ha de 
recurrir, o bien al expediente trivial de hacerse ostensivo, es decir, apoyarse en datos 
inmediatamente observables, o bien al más elaborado ―y arriesgado― de enroscarse 
sobre sí mismo para construir conceptos más y más complejos en los que el esfuerzo 
exigido por su comprensión constituya una nueva experiencia significativa. 

El ser-verdad al que aspira el conocimiento (aquel ser sin sujeto ni predicado que nos 
fue desvelado/revelado por Parménides ―padre quizá involuntario de la ontología27― 
como “corazón de la verdad bien redonda”) es sin duda el blanco al que apuntan todos 
los actos (no sólo humanos). Que permanezca sistemáticamente más allá de lo que 
directamente percibimos y deseamos no es pretexto para declarar inútil todo esfuerzo 
teórico y práctico, tal como el nihilismo, siempre al acecho de nuestra mente a la espera 
de su desfallecimiento, sostiene, apoyado por sus fieles colaboradores, el escepticismo 

                                                           
27 Mucho se ha discutido sobre la finalidad que perseguía el Eleata al escribir su célebre poema a modo 
de pequeña epopeya del saber. Pero cada vez parece estar más claro que parte, al menos, sustancial de 
su propósito fue proponer una nueva cosmología superadora de todas las conocidas hasta entonces, 
insatisfactorias para él, según él mismo apunta, porque eran incapaces de dar una visión unitaria del 
universo, cuyos aspectos contrarios, aparentemente incompatibles, la mayoría de los humanos, como si 
pensaran “con dos cabezas” (fr. DK6 B 5), eran incapaces de conciliar. Que de dicha cosmología se 
conserven menos y más breves fragmentos que del resto de los temas tratados en el poema, 
particularmente de lo que me atrevo a llamar “ontología”, cabe explicarlo seguramente porque dejaron 
de interesar al quedar su “ordenación del mundo” (διάκοσμον, como la llama Plutarco) superada muy 
pronto por las cosmologías nacidas en el seno o el entorno de la Academia platónica, obra del propio 
Platón, de Heráclides, Eudoxo, Calipo o Aristóteles). Sobre la cosmología parmenídea véase, por ejemplo: 
(Bredlow, 2010: 275-297; 2013: 5-22) y ID. - (Calvo, 2018). Sobre el lugar de la ontología en el texto de 
Parménides, cf. el Apéndice I de (CANDEL, 2018): “Ser, verdad y misterio: el poema de Parménides”. 
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y el relativismo. Ni es excusa para refugiarse en el pancismo posmoderno que, en lugar 
de igualar la verdad a cero, la multiplica al infinito, repartiéndola a diestro y siniestro, 
lo que es otra manera, más insidiosa, de negarla. Por eso es reconfortante observar 
síntomas de regreso al realismo (un realismo ciertamente no ingenuo) como el 
representado por la OOO. Intentos de recuperar la vigencia de una ontología digna de 
tal nombre, centrada en lo que las cosas son en sí, no en lo que son para nosotros ni en 
lo que son entre sí28. Una ontología que, sin dejar de reconocer la imposibilidad de 
romper la envoltura fenoménica de los objetos (más allá de aproximaciones como la 
permitida por la experiencia estética29), afirme con rotundidad que hay objetos 
irreductibles a los aspectos que éstos presentan, cosas que son y no sólo parecen y que 
están ahí tanto cuando las miramos como cuando dejamos de hacerlo y desde mucho 
antes de que empezáramos a mirar. Empeño que no tiene nada de irracional, sino que 
responde a una exigencia de la razón misma, como vieron los griegos fundadores de la 
empresa filosófica y siguieron viendo la gran mayoría de sus herederos. Como ve 
también la mayoría a la que su ignorancia en materia filosófica la salva de caer víctima 
de la sofística moderna y posmoderna (porque es preferible la ignorancia a la falsa 
conciencia). 

Esta concepción, pues, está a años luz de cualquier forma de irracionalismo. Que nos 
veamos forzados, por honestidad intelectual y para huir de los “sueños visionarios” 
contra los que nos previno el sabio de Königsberg, a sostener que la realidad en sí no es 
fenoménica (directamente perceptible) sino nouménica (sólo pensable o inferible30), lo 
cual la convierte, para nuestras capacidades cognoscitivas, en un relativo misterio, no 
hace automáticamente de nosotros unos “místicos”, esotéricos o cultivadores ―como 
dice Harman― de una especie de “teología negativa” aplicada a la realidad31. No hay 
esoterismo alguno en decir que el ser de las cosas queda más allá de lo sensorialmente 
perceptible en ellas y que sólo indirectamente podemos concebirlo mediante el 
entendimiento. Esotérico sería, en cambio, pretender que hay procedimientos 

                                                           
28 Sin que, por supuesto, sea lícito cortar todo nexo entre los objetos como parte de la comprensión de 
éstos. Porque el ser de un objeto es ciertamente intrínseco y exclusivo de éste. Pero como también es ése 
el caso para todos los demás, el ser los conecta a todos desde dentro. La ciencia, por su parte, debe 
conformarse con descubrir esos nexos entre objetos, sus relaciones mutuas, prescindiendo de si éstas 
son meramente extrínsecas o constitutivas: con constatar si son o no sistemáticas y regulares tiene 
bastante para cumplir su función. Sólo la filosofía no se queda ahí y busca, por ejemplo, aquel “algo más” 
que mencionábamos antes al preguntarnos qué es lo que da entidad a una ficción o a una obra de arte 
además de sus componentes físicos y psicológicos. Lo busca y, por supuesto, no lo encuentra. Pero sin 
embargo lo postula, porque sin eso no encontraría nada de lo que sí encuentra. 
29 Razón por la que Harman, por ejemplo, considera la estética como “la raíz de toda la filosofía”. 
30 No parece que se haya reparado demasiado a menudo en la etimología de ‘noúmeno’, participio pasivo 
del verbo griego noeîn, “concebir con el entendimiento”. 
31 Se denomina “teología negativa” la corriente de pensamiento inaugurada por el anónimo autor 
cristiano del siglo VI conocido erróneamente durante mucho tiempo como Dionisio Areopagita ―de ahí 
que hoy se lo conozca como Pseudo-Dionisio―, según la cual no podemos decir de Dios lo que es, sino 
sólo lo que no es. Dicha doctrina fue compartida y desarrollada por muchos pensadores posteriores, 
particularmente por Juan Escoto Erígena o Eriúgena. 
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prácticos, como ciertos rituales o técnicas de meditación, que permiten alcanzar una 
especie de “unión espiritual” con la realidad profunda de las cosas. Lo más aproximado 
a semejante vía de acceso privilegiado al misterio de lo real es, repito, lo que hemos 
visto al hablar de la experiencia estética. 

Desgraciadamente, la confusión a la que acabamos de aludir está muy extendida, y no 
es infrecuente ver cómo las publicaciones de filosofía expuestas en las librerías están 
―si están― dentro o al lado de las secciones de “espiritualidad”, “religión” o 
“autoayuda”. Eso, por un extremo. Por el otro, la consabida filosofía “antimetafísica” en 
sus múltiples variantes: positivismo cientificista, relativismo socio-cultural, etc. Pero 
forma parte del destino de la filosofía ―y es prueba indirecta de su grandeza― el que 
casi todo el mundo la elogie en abstracto y en cambio le salgan tantos enemigos ―o 
falsos amigos― en cuanto se pone uno a filosofar en concreto. Por nuestra parte 
consideramos preferible ser atacados por realistas a serlo por lo contrario. Aunque sólo 
sea por una razón: quien ataca al realista negando la realidad hace irreal, y por tanto 
inocuo, su propio ataque. No hay ratón más ridículo que el parido por los estériles 
montes del antirrealismo a los que tantos supuestos filósofos se han encaramado estos 
últimos tiempos.  
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