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memoria

la memoria es un animal silencioso
vive se alimenta

de nosotros

gestos de reliquia
gestos de animal en cautiverio animal en

peligro de no extinguirse nunca la memoria

no duerme
no suena

no descansa

la memoria es un animal
omnipotente
omnipresente

stuper poderoso

super selectivo

la memoria es

un animal inmenso

un animal doméstico inmenso
un animal doméstico

pero no mascota

la memoria

no es

una mascota
la memoria es

un animal

salvaje P
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panal

del panal podria decir que

es oscuro por dentro tan oscuro que

el zumbido de la reina o de cualquier obrera se

ahoga se petrifica se

queda adherido a la miel a las paredes del panal a las figuras

perfectamente geométricas del panal

la mama de mi pap4, antes de morir
me regald un panal de avispas que habia en su patio
un panal en un patio
un panal en el borde de una ventana
un panal creciendo en la pared
un panal colgando de una esquina
un panal ocupando espacio en un patio
un panal un érgano del patio
un panal un 6rgano de la ansiedad
un panal un 6rgano del asco
un panal un 6rgano que despierta otros 6rganos
un panal una membrana
un panal una fébrica
un panal una casa
un panal una razon para salir al patio
un panal una razén para destruir un panal
un panal una razén para destruir una membrana
un panal una razén para destruir una fabrica
un panal una razon para destruir una casa

un panal parece algo muerto
algo muerto que vibra

algo muerto que produce miel

la mam4 de mi pap4d, antes de morir

hizo una cama de papel de china blanco dentro de una caja de cartén
recost6 el panal y me lo dio

el panal era dulce su aroma era dulce

el panal era terrible
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estaba muerto estaba

vacio
y era dulce era dulce

su aroma estaba muerto era dulce era
gris se
deshacia

como polvo entre las manos
de nina rodillas que
lo tocaban con delicada violencia

de nina rodillas

mi cuerpo no es un panal
no produce miel

no produce leche

mi cuerpo produce y reproduce la idea de si mismo una idea
que

se adhiere a las paredes del panal
que

no soy

pero esta manana mis tetas se veian tan blandas debajo del agua
caliente en la regadera

que

podria haber jurado estar més viva que nunca
a pesar de

no producir miel

a pesar de

no producir leche

esta manana podria haber jurado estar mas viva que nunca P
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caja de carton o

el parto de un pdjaro

podria decir que apenas
hace un par de dias apenas

conoci el mundo

como recién nacido de una caja de cartén
sali6 volando un mundo-péjaro

se detuvo en mi frente y desde ahi

comenzd a hablar dijo:

pensé en su baba

pensé en un barco

pensé en un muelle

pensé que sélo conozco mi frente pensé que

mi frente es lo inico que los demds conocen de mi

desde ahi el pajaro-pajaro pensé6
mi frente podria

ser el mundo recién nacido

en otros habitos

de la materia

desde ahi mundo-mundo penso:
tal vez hubiera podido decirle:
esa estrella tiene ese nombre
(pero por qué

nombramos las estrellas

por qué esa insistencia en
nombrar

tocar con

las palabras las cosas)

(las estrellas tienen nombres

no me interesan

los nombres de las estrellas

puedo verlas

puedo senalarlas con la punta de la lengua sin decir)

nuestros cuerpos son tan blandos
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que

acostados en el suelo podriamos jurar
que

el mundo del cuerpo

el mundo de la baba

el mundo del suelo

son mundos que no se conocen
quizas solamente
si escupimos en el suelo

esos mundos lleguen a conocerse
escupamos en el suelo

pensar en:

un barco

pensar en:

un muelle

en una forma

de habitar la indecisién

una forma de no saber si movernos o

quedarnos quietos
como si

(el parto de un péjaro
el parto de un mundo)

una caja de cartén P
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peligro de extincion

las manos de mi abuela

son como tarantulas
han recorrido tantas selvas
en tantas ocasiones...
y su cansancio es irreparable
—tiemblan—

como tiembla la luz a través de nosotros ‘P

De Animal doméstico, 2017
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