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(México: Dharma Books & Publishing, 2018.) Fue becaria del programa Jóvenes Creadores del 
FONCA en la disciplina de Poesía de 2016 a 2017. La editorial de Valdivia, Chile, Komorebi 
Ediciones, publicará su próximo libro de poemas Todos mis quichillos en verano de 2019. 
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memoria 
 
la memoria es un animal silencioso 
vive se alimenta 
de nosotros 
 
gestos de reliquia  
gestos de animal en cautiverio animal en 
peligro de no extinguirse nunca la memoria 
 
no duerme  
no sueña 
no descansa 
 
la memoria es un animal 
omnipotente 
omnipresente 
súper poderoso 
súper selectivo 
 
la memoria es 
un animal inmenso 
 
un animal doméstico inmenso 
un animal doméstico 
pero no mascota 
 
la memoria 
 
no es 
una mascota 
 
la memoria es 
 
un animal 
salvaje   
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panal 
 
del panal podría decir que 
es oscuro por dentro tan oscuro que  
el zumbido de la reina o de cualquier obrera se 
ahoga se petrifica se 
queda adherido a la miel a las paredes del panal a las figuras 
perfectamente geométricas del panal 
 
la mamá de mi papá, antes de morir 
me regaló un panal de avispas que había en su patio 

un panal en un patio 
un panal en el borde de una ventana 
un panal creciendo en la pared 
un panal colgando de una esquina  
un panal ocupando espacio en un patio 
un panal un órgano del patio 
un panal un órgano de la ansiedad 
un panal un órgano del asco 
un panal un órgano que despierta otros órganos 
un panal una membrana 
un panal una fábrica 
un panal una casa 
un panal una razón para salir al patio 
un panal una razón para destruir un panal 
un panal una razón para destruir una membrana 
un panal una razón para destruir una fábrica 
un panal una razón para destruir una casa  

 
un panal parece algo muerto 
algo muerto que vibra 
algo muerto que produce miel 
 
la mamá de mi papá, antes de morir 
hizo una cama de papel de china blanco dentro de una caja de cartón 
        recostó el panal y me lo dio 
el panal era dulce su aroma era dulce 
el panal era terrible 
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estaba muerto estaba 
vacío 
 
y era dulce era dulce 
 
su aroma estaba muerto era dulce era  
gris se 
deshacía 
 
como polvo entre las manos  
de niña rodillas que  
lo tocaban con delicada violencia 
de niña rodillas  
 
mi cuerpo no es un panal  
no produce miel 
no produce leche 
 
mi cuerpo produce y reproduce la idea de sí mismo una idea 
               que 
se adhiere a las paredes del panal 
               que 
no soy 
 
pero esta mañana mis tetas se veían tan blandas debajo del agua 
         caliente en la regadera 
              que 
 
podría haber jurado estar más viva que nunca 
a pesar de 
no producir miel 
a pesar de 
no producir leche 
 
esta mañana podría haber jurado estar más viva que nunca   
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caja de cartón o  
el parto de un pájaro 
 
podría decir que apenas 
hace un par de días apenas 
conocí el mundo 
 
como recién nacido de una caja de cartón 
salió volando un mundo-pájaro 
se detuvo en mi frente y desde ahí 
comenzó a hablar dijo: 
pensé en su baba 
pensé en un barco 
pensé en un muelle 
pensé que sólo conozco mi frente pensé que 
mi frente es lo único que los demás conocen de mí 
 
desde ahí el pájaro-pájaro pensó 
mi frente podría 
ser el mundo recién nacido 
en otros hábitos 
de la materia 
desde ahí mundo-mundo pensó: 
tal vez hubiera podido decirle: 
esa estrella tiene ese nombre 
(pero por qué  
nombramos las estrellas 
por qué esa insistencia en 
nombrar 
tocar con 
las palabras las cosas) 
 
(las estrellas tienen nombres 
no me interesan 
los nombres de las estrellas 
puedo verlas 
puedo señalarlas con la punta de la lengua sin decir) 
 
nuestros cuerpos son tan blandos 
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               que 
acostados en el suelo podríamos jurar 
               que 
el mundo del cuerpo 
el mundo de la baba 
el mundo del suelo 
 
son mundos que no se conocen 
quizás solamente  
si escupimos en el suelo 
esos mundos lleguen a conocerse 
 
escupamos en el suelo 
 
pensar en: 
un barco 
pensar en: 
un muelle 
en una forma  
de habitar la indecisión 
una forma de no saber si movernos o  
quedarnos quietos 
 
como si 
 
(el parto de un pájaro 
el parto de un mundo) 
 
una caja de cartón   
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peligro de extinción 
 
las manos de mi abuela  
son como tarántulas 
 
              han recorrido tantas selvas 
 
                                            en tantas ocasiones… 
 
y su cansancio es irreparable 
 
                             —tiemblan— 
 
como tiembla la luz a través de nosotros  
 
 
 
 

De Animal doméstico, 2017  


