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Resumen: Este ensayo, formado por siete partes, estudia la cuestion del sujeto desde la crisis de la
metafisica en la época moderna, partiendo de Nietzsche y desembocando en la concepcidn tragica
de la existencia. Lo tragico es ineliminable porque no hay instauracién sin violencia; es todo cuanto
existe en la exacta medida en que apunta a una totalidad escindida. Esa es la idea moderna de
sujeto, que desde Descartes acusa una profunda fisura en su constitucion y que llega hasta los
autores contempordneos. De Heidegger a Jacques Derrida y a Jean-Luc Nancy el sujeto es esa
singularidad que permite apropiarse de una alteridad. Aqui se critica tal enfoque.
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Abstract: This seven-part essay studies the question of the subject from the crisis of metaphysics
in modern times, starting from Nietzsche and leading to the tragic conception of existence. The
tragic is irremovable because there is no instauration without violence; it is all that exists in the
exact extent that points to a splintered totality. This is the modern idea of the subject, which since
Descartes shows a deep fissure in its constitution and which reaches up to contemporary authors.
From Heidegger to Jacques Derrida and Jean-Luc Nancy, the subject is that singularity that allows

the appropriation of an otherness. This is a critique of such an approach.
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UNO.

Propio de nuestro tiempo es no saber a qué atenerse cuando se habla del sujeto. Un recorrido
posible es el trazado por Nietzsche: el camino de una disolucién del sujeto metafisico. Es sobre
todo en Mds alld del bien y del mal donde este sujeto hechizo es contestado. La critica nietzscheana
pega de frente en el contenido platénico-cristiano de esta construccién. No es en modo alguno un
sujeto-agente, ni causa de efectos predecibles. Por otra parte, siguiendo a Emmanuel Biset, el sujeto
nietzscheano es una “simplificacion”: cada uno es un haz de fuerzas y el sujeto es segin esto su
origen (2015: 22). En suma, para Nietzsche el sujeto es una ilusion, una “ficcion”. {Qué hay debajo
de él? Un complejo de fuerzas, sélo eso. Ahora bien, si es un fantoche, lo que corresponde es diluirlo
en sosa, y para eso estdn Heidegger, Derrida y Nancy. La pregunta por el sujeto afecta la primacia
del yo y, por esta via, la cuestién del hombre. Seran Descartes y Husserl, después de Aristoteles,
los llamados a comparecencia. Desde Heidegger, el concepto de sujeto privilegia indebidamente el
lado cognoscente; se echa de menos su lado entitativo u ontoldgico, que procurard restituir la
palabra Dasein. No es por capricho que Descartes elude la pregunta por el ser del cogito: viene
inscrita en la instalacion de la modernidad. Que el hombre se convierta en sujeto significa que todo
se ha convertido en objeto, y sélo de los objetos se puede pretender una certeza absoluta. Todo se
ha mudado en representacién: “represento, luego soy”. Todos nos hemos vuelto representantes de
algo: de una marca, de una firma, de una institucién, de un equipo, de un sistema: de una ideologia.
Ante el sujeto, dice Heidegger, todo es imagen: todo es objeto de manipulacién, gestion,
intervencion. Y esto lo afirma de principio a fin: més de medio siglo (de 1921 a 1974) tratando de
sustituir al sujeto por el Dasein, desplazando la pregunta acerca de lo que represento por aquello
que efectivamente soy. Un bucle de esta "deconstruccién” del sujeto ocurre en Jacques Derrida. No
sin privarse de enmendarle la pdgina a Heidegger, cuyo silencio sobre Spinoza es de llamar la
atencion. {Quién podria poner en duda la epocalizacién del ser si no el holandés? La modernidad
no es vista por Derrida como el mundo del sujeto-y-su-representacién, sino como la autoafeccion
del sujeto que experimenta una intensa nostalgia ante la presencia en cuanto tal. Esta
autopresencia viene asegurada por la voz: “un significante, [que] se borra para dar lugar al supuesto
de una conciencia que tiene una relacién inmediata consigo misma” (2015: 37). La metafisica estd
garantizada desde este “oirse-hablar”. El Dasein heideggeriano —es la sospecha de Derrida— adolece
de esta autoafeccion. Lo cual significa que Heidegger no ha dejado del todo de ser un "humanista”.
Es decir: ly el resto de los seres qué? Siempre hay un privilegio del Dasein entre el "nosotros”
humano, incluso en Heidegger. El sujeto nunca "es”: siempre deviene. iQué gran descubrimiento!
En donde por fin aterriza Derrida es no en el supuesto Dasein sino en un sujeto que desiste
(voluntaria o mds bien involuntariamente) de su ser sujeto: el que se sacrifica por otro (sea o no sea
humano). Por ultimo, nos topamos con Jean-Luc Nancy. Lo primero por decir es que se trata de
alguien que propugna la sustitucién de “sujeto” por “comunidad’. De acuerdo con Biset,
“retomando a Heidegger y Bataille”, su propésito es fundar una:
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Ontologia de la relacion [...] Frente al individualismo y el totalitarismo, la comunidad es
la ruptura con la autarquia de la inmanencia absoluta. Con ello, el cuestionamiento se
dirige a aquellos pensamientos de la comunidad que la piensan como una identidad

constituida, o plenamente presente. (2015: 47; énfasis original).

Nancy, pensando en esta "comunidad inoperante” introduce, en lugar del sujeto o del Dasein, el
término "singularidad”. Biset se pregunta si esta sustitucién no es parte de un remozamiento. En
cualquier caso, “sujeto’ no es una palabra facil de eliminar del vocabulario moderno. El "supuesto
sujeto’ es un pleonasmo. Lo interesante de Nancy, de acuerdo a la exposicion de Biset, es que con
su nocién de singularidad le ofrece sitio a tres elementos de cada "sujeto’: la “unicidad”, la
“cualquieridad” y la “exposicién” (2015: 53-54). Todos somos eso. {En qué sentido? Biset afirma
que, si para Heidegger el paradigma del sujeto es el yo pienso cartesiano y para Derrida el yo quiero
rousseauniano, para Nancy es el yo soporto al otro hegeliano (2015: 57-60). El sujeto es esa
singularidad que permite apropiarse de una alteridad (con lo que esto tiene de implicaciones
politicas). Nietzsche ha sido alejado al méximo, iy también Heidegger! Derrida apelando a un
sujeto que se sacrifica por otro y Nancy por alguien que se apropia de otro dejandole ser. Cierto
que uno y otro abrevan en la brecha abierta por Heidegger, pero no dan lo que se dice un paso més:
hay, de hecho, un retroceso. La conclusién de Biset no podria ser més aguada: la metafisica es la
negacién ontoldgica del sujeto (2015: 64). Por otro lado, el interés por hacer una historia de los
conceptos es politica, no académica. Como quiera que sea, presta un gran servicio resumiendo
autores que honradamente da inmensa flojera leer: la exclusiéon o sometimiento de lo no-humano

(Derrida), la clausura de una identidad propia en un sujeto-supuesto (Nancy). Nada nuevo.
DOS.

Confieso de entrada mis prejuicios: el feminismo y la descolonizacién no forman parte de mi
ideologia. Tampoco la llamada "filosofia latinoamericana’, sea lo que sea a lo que semejante rétulo
aplique. Pero, dado que son prejuicios, seguiré a alguien para quien no lo son. Alguien que adelanta
desde el inicio su voluntad de participacién con un "nuevo humanismo” centrado, nétese, en la
nocién de damné. En primer lugar, se trata de un "giro" nacido en Colombia y con dos valedores
fundamentales: Santiago Castro-Gémez y R. Grosfoguel. Al segundo no le he leido nada, pero al
primero lo conozco por su libro a propésito de Slavoj Zizek, que ya habra ocasién de comentar. La
"descolonizacién’, de acuerdo con Sofia Soria, tiene que ver con el espacio: hay lugares en los que
la modernidad no tiene nada de emancipatoria o progresista. La modernidad situada en Europa
termina (y comienza) siendo provinciana. iQueremos ser modernos pero los modernos no nos
dejan! La modernidad aparece, desde su periferia, como algo intrinsecamente violento; es su lado
perverso. En suma, los modernos (europeos) no saben leer la alteridad. iNosotros si! El précer,
desde luego, es Anibal Quijano. En realidad, los “poscolonial studies” nacieron en USA (o

Inglaterra), pero relativamente pronto los adoptaron nuestros intelectuales domésticos (Biset, et al.,
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2015: 74; cfr. nota al pie). Somos la parte maldita de la modernidad, pero esa sin la cual modernidad
simplemente no habria. La colonizacién se apoya en el concepto de raza, y de ahi todas sus taras.
La principal, la naturalizacién de la desigualdad. Por forzado que suene, esta "perspectiva” discute
—a partir de Heidegger, claro— la nocién de sujeto moderno. {En qué consiste? Para Soria, en
afirmar, con E. Dussel, que no hay ego cogito sin que primero exista un ego conquiro (2015: 8o).
No hay modernidad sin conquista, no pudo existir un René Descartes sin un Hernan Cortés o un
Francisco Pizarro. {Explicard eso que no haya pensadores en América Latina? La "perspectiva” no
es tan histérica en el puertorriqueno N. Maldonado-Torres, aunque ronda muy cerca: habria que
corregir el ser-para-la-muerte de Heidegger con un ser-en-la-muerte propio de los pueblos
colonizados. Los indios son dispensables. Heidegger no ha querido o no ha podido ver la
especificidad del Dasein nativo: siempre al borde de la muerte. El concepto de damné es de Franz

Fanon:

Que la muerte sea un evento ordinario en la vida de los colonizados clausura la posibilidad
de la autenticidad, ya que la despersonalizacion y deshumanizacion que los constituye
como tales hace de ellos un tipo particular de Dasein o, més precisamente, damnés. (Biset

etal,, 2015: 85; énfasis original).

Discurso edificante, dentro del cual cabria incluir a los soldados, los gladiadores, los enfermos
terminales, los toreros, los limpiavidrios y los condenados a muerte. iPor lo menos! En breve, {qué
hacer si los indios son no-sujetos? La posicion des-colonial resulta claramente des-mesurada. No ha
de extranar la sustitucién de Heidegger por Levinas (explicado por Dussel). Se produce con ello
una idealizacién inadmisible de los condenados: ellos son, naturalmente, "trans-ontoldgicos”,
"generosos” y "receptivos’... Es decir, dignos de un amor desinteresado. Desde luego, des-colonial.
Frente ala cosificacién imperialista, {qué hacer sino volver al cristianismo de un Vasco de Quiroga?
El asunto, desde un d4ngulo meramente metafisico, radica en ir mas alld de Hegel, m4s alld de la
dialéctica del amo y del esclavo. {Cémo? Suspendiendo por las buenas toda coaccién. La actitud
des-colonial implica reconocer en el indio —el “otro’— una equiparidad: itambién es humano! Claro,
si no lo fuera, todo estaria permitido: ahora si, la liquidacién, la eliminacién pura y simple. iUn

humanismo posthegeliano!:

Postular un humanismo mas all4 del hombre y el sujeto, recuperar la figura de la alteridad
en virtud de un lazo social fundado en la donacién y receptividad es, también, una
interesante manera de conmover los fundamentos que estructuran diversas narrativas del

reconocimiento del otro. (Biset et al., 2015: 95).

De nada sirve permanecer en guardia respecto de las recaidas en la metafisica humanista; de nada
sirve cuidarse de "humanizar lo invisible”, porque lo que importa es un trato justo con el otro, y ello

termina justificando cualquier cosa. Cualquiera.
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TRES.

Desde el dngulo de mira de Georges Bataille, la cuestion del sujeto cambia sin darse precisamente
golpes de pecho. El sujeto —sea o no sea damné— se encuentra ontolégicamente desgarrado: entre
la soberania y la servidumbre (pero asumidas en su radicalidad). La tltima coincide con la sumision
al tiempo orientado y puntuado por el trabajo; la primera, por la fiesta, por la afirmacién gratuita
del instante. iComo si no se dieran trasvases y puntos intermedios! Se dan ciertas diferencias con
Nietzsche, la principal de las cuales es el enemigo: lo que en el alemén es el cristiano, en el francés
serd el burgués. Por lo demds, Bataille incorpora a Sade, a Hegel, a Freud, a Mauss y Durkheim:
jalones en el camino hacia lo heterogéneo. De Sade, la autocontradiccién: nunca el "camino
correcto’ llevard al bien o a la felicidad; de Hegel, la "negatividad sin empleo’: no siempre el esclavo
encuentra trabajo; de Freud, la preeminencia de lo inconsciente: el caricter siempre "hendido” de
cada persona; y, en fin, de Mauss y Durkheim, la teoria de la donacidn, del sacrificio y de lo sagrado
como algo separado taxativamente de la circulacién. De Hegel se apoyaré en la lectura "marxista”
de A. Kojeve: no se trata de simplemente existir (como un animalito) sino de transformar el mundo
(por el trabajo y por el deseo de ser reconocido). Esto llevara al hombre muy lejos. Querré ser
reconocido trabaje (dtilmente) o no. La "negatividad” no siempre conoce buen fin: puede ser
regalada, derrochada, sacrificada. Se convertird entonces en arte o en religién. El amo y el esclavo
no son las unicas figuras de semejante dialéctica: estd el soberano, por encima y muy distante de
ellos. El sujeto soberano no estd en contacto con lo divino (al menos no con una divinidad "buena”)
sino con lo sagrado como un desgarro de la inmanencia. Un ser humano se halla en esa triple vida:
ser un esclavo, ser un amo... o ser soberano. Ser esto tltimo no es tan trdgico: basta con saber reir,
saber dilapidar... o saber sacrificarse. En los tres modos de ser sujeto se sufre: en los tres hay
renuncia y mutilacién. iPero en todos hay goce! No es cosa de escoger: somos, en diversos
momentos de la vida, cada una de tales posibilidades. Se es soberano, dice Bataille, poniendo en
cuestion. M4s que efecto de una lucha o de un esfuerzo, de un combate o de un emperio sostenido,
el sujeto es resultado de un azar: de la suerte, del alea de los encuentros. {Por qué en tal caso poner
en cuestion? {No tiene caso, e incluso excesivo? A menos que esa puesta en cuestién comience

consigo mismo, el sujeto se sabe atrapado entre la utilidad y el sinsentido, entre la belleza y la

crueldad.

Lo impropio frente a lo propio atraviesa de parte a parte la puesta en cuestion batailleana
del sujeto moderno. La pérdida de los limites, el temblor de los mismos es el que posibilita
un tipo de negatividad que no se subsume en una economia de la conservacién del sujeto
en su individualidad: es su despilfarro, su pérdida lo que posibilita la experiencia de

comunicacion y soberania. (Biset et al., 2015: 106).

No se pone en cuestion el mundo: primero se pone uno en su lugar. Es, una vez mas, la distancia

que media entre el amo y el soberano: aquel es incapaz de reconocer un 4ambito no contaminado
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por el interés y la medida, por la mediacién y el sentido. No es lo suficientemente soberano, a pesar
de sobreponerse a la vida animal. No da sitio a lo sagrado; todavia hay demasiado de profano en su
actitud. Profano en una acepcién precisa: como insercion e invasién de lo 1til en un mundo gratuito
y fortuito. Mientras haya légica de la productividad, de la eficiencia, de la distribucién, del
comercio, del ahorro y del consumo responsable, no habra nada sacro. Y es la parte esencial del
hombre! Lo esencial no es el trabajo: es el gasto improductivo, el dispendio, la pérdida, el derroche,
el desgaste. iDificil sostener esto en un mundo donde a més de la mitad de la poblacién le falta lo
elemental! No tan dificil si entendemos esa "falta” como algo producido por la ldgica de la
produccién-acumulacién. El sujeto nace sin poder valerse por si mismo, pero pronto estd sobrado:
es, de cabo a rabo, energia sobrante. Lo fundamental del sujeto es lo que no cobra, aquello que da
sin esperar recompensa alguna. Todo seria, pienso, logica del potlacht" si no hubiera aparecido la
légica de la acumulacién. El hecho es que aparecié, y de lo que se trata es de abrirle paso a lo
reprimido. Es decir, a lo sagrado, pero bien entendido: a lo heterogéneo al sistema de la utilidad
burguesa. Es comprensible una sociedad adornada con los sacrificios humanos, como las incaicas y
mesoamericanas; son, para Bataille, preferibles a las europeas modernas, basadas en la vergiienza y
la hipocresia. Si algo sobra son seres humanos. iDeshagdmonos gozosamente de ellos! En este punto
la teoria de Bataille choca violentamente con lo politicamente correcto de la teoria de la
descolonizacién: thumanicemos a los pobres indios para volverlos utiles a nuestra sociedad! Bataille
no se toca el corazon: lo propio e inextirpable del ser humano es la violencia, y la hay gloriosa —o
afrentosa—. Pero al revés: gloriosa es la restitucién de la continuidad entre los seres, mientras que
afrentosa es el sacrificio en nombre de alguna trascendencia. La violencia, insisto, es como “el
erotismo, la risa, la embriaguez, [...] la poesia”, como el sacrificio: como la (verdadera) santidad.?
No son ni negociables ni exterminables. Son la parte maldita, pero en cuanto tal, la mejor del

hombre.
CUATRO.

El sujeto puede ser deconstruido, puede ser puesto en relacién con la alteridad (absoluta o relativa),
puede ser el amo, el esclavo o el soberano... Y puede ser concebido como potencia y capacidad de
desistencia. El capitulo dedicado a Giorgio Agamben es dificil —como dificil, en su tiempo, pudo
haber sido Michel Foucault. Lo menos que se puede predicar de la obra de Agamben es que es
original y se encuentra en constante evolucién. Sus fuentes son, por decir lo menos, extranas:
Aristételes y Averroes, Melville y Beckett, Foucault y Negri, Benjamin y Spinoza, Blanchot y
Nancy, Levi y Basilides... Tal vez son demasiadas lineas cruzadas. La exposicién de Manuel
Ignacio Moyano —en el libro que nos estd sirviendo de guia— presupone una lectura (un

* Cfr. la descripciéon que Natalia Lorio da al respecto del potlacht en su escrito Sujeto y soberania (Biset, et al., 2015).
N. del E.
2 Para profundizar mds sobre la “experiencia de lo sagrado” en Bataille cfr. Sujeto y soberania en Biset, etal., 2015.

N. del E.
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conocimiento) de toda su obra —y de buena parte de la literatura secundaria. Es realmente poco lo
que se saca en claro. La erudicién de Agamben apabulla y desorienta. Algo, sin embargo, destaca:
el poder de no efectuacién del sujeto, su pasividad, su inoperancia. El sujeto resiste al “Imperio”
del capital haciendo como si fuera parte de él. En el fondo, no lo es: nadie puede serlo. El capital lo
hace trabajar —y matar, y morir— para él, eso es todo. Pero, como individuo tanto como multitud, el
sujeto se zafa. Se las ingenia para hacerlo. Sélo que al hacerlo queda como trastornado. Eso es lo
que nos aclara el panorama (y al mismo tiempo lo enturbia). {Qué decir de la relacién del sujeto
con el deseo? Eso: que el deseo lo descentra. Desde Freud se admite que el sujeto gira menos en
torno de una razén abstracta que de su sintoma. El sintoma es la fisura por la que habla el
inconsciente, y a él es a quien el sujeto ha de escuchar. Es, en una palabra, a su ausencia a quien ha
de interrogar. Jacques Lacan lo ha formulado en términos de ranura, de vacio: de interrupcion, de
indeterminacién. Tal es el lugar del sujeto. No la autocerteza cartesiana, ni la autoidentidad
fichteana, acaso ni siquiera la autoconciencia hegeliana: un yo escindido y extrano, ése es el sitio
del sujeto lacaniano. {Qué escucha ese sujeto? {Quién habla con ese lenguaje entrecortado que no
quiere decir nada? Que no quiere decir nada claro: que se enreda y termina diciendo lo contrario
de eso que queria decir. Lacan piensa que el destino del sujeto no es la plenitud sino el
malentendido y el fracaso. El sujeto no abriga deseo alguno de "realizarse” —a menos que en
semejante realizacién esté involucrado un suplicio: un deseo de muerte. Estd como enamorado no
de si mismo, sino de aquello que lo traba, que le corta el paso. Ama por imposible. Es un modo de
decir que lo que sobrevive y se impone es el deseo, nunca el sujeto: éste tiene que eclipsarse para
que el deseo tenga lugar. Pero al eclipsarse da lugar al otro (sujeto), en una cadena sin término.
{Quién es el primer otro si no la madre? Bueno, Lacan cree que la prohibicién del incesto es un
mandato (del) inconsciente. No hay nada racional (ni, la verdad, irracional) en interdiccion
andloga. Casi inadvertidamente, el sujeto del inconsciente se va hegelianizando: el amor es una
lucha a muerte por el reconocimiento. iNo ha sobrevivido nada del sujeto spinoziano! Nadie
triunfa en este torneo: el que gana, pierde. El que se llena, sélo es de vacio. El que se enamora,
desenamora. Segun A. Kojéve, super lector de Hegel, el sujeto es una inquietud perpetua; segin
Lacan, fiel a Kojeéve, el sujeto se halla partido en dos. Al sujeto “le pulsa la ranura’, dird el
psicoanalista. Y en ello le va la vida. Esta idea es consecuencia de la negatividad hegeliana: yo no
soy un engendro de la naturaleza. Soy hijo del hombre (del Otro, aunque sea mujer). El bandazo
idealista se ha consumado: Lacan ya no guarda nada de Spinoza. iYa no conserva nada de la
naturalezal Ha renegado de su ser animal para embarcarse en la tediosa aventura de la
autoconciencia. Ahora bien: el sujeto no es la conciencia; al contrario, es producto neto de lo
inconsciente. Por otro lado, no es el yo aquello que desea, las autoras del articulo, Lorio y Vargas,
lo dicen muy bien (aunque un poco enigmético): “Ser que es nombrado, sujeto que se constituye en
su ignorancia y signa desde esta légica una relacion extranada, alienada con el saber” (Biset et al.,
2015: 193). En pocas palabras, el sujeto lacaniano nunca sabe de si. iSujetos sin conciencia! {Qué
consecuencias politicas se podrian esperar? Lacan tiene algo de Bataille: no habla de una

negatividad sin empleo’, pero si de una "alienacion sin dialéctica™: el esclavo no reconoce en el amo
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otra cosa que su propia falta "no hay sujeto sin que haya, en alguna parte, afanisis del sujeto, y en
esta alienacidn, en esta division fundamental, se instituye la dialéctica del sujeto” (Lacan, 1987:
2209; citado en Biset et al., 2015: 194). El efecto politico serd una insatisfaccién permanente. El
sujeto quiere y no quiere ser reconocido, quiere ser y no ser amo, quiere morir y es lo tltimo que se
le ocurre... El gran Otro tampoco las tiene todas consigo. Por otra parte, el deseo no tiene nada que
ver con la necesidad ni con la demanda. Y, por tltimo, en el deseo se trata de jugirsela, nunca de

saberse con los dados cargados. Nada esta decidido.
CINCO.

Después de cierto momento, ya nadie cree en el sujeto. El llamado estructuralismo, en concreto,
desconfia del término: ya sea una funcién variable y compleja del discurso (Foucault), o un
operador vacio entre significantes (Lacan) o un lugar vacio en la estructura que interpela al
individuo a ocuparlo (Althusser), su lugar es una suerte de butaca suelta. En Francia, la discusion
gira en torno a dos triadas: por un lado, experiencia-sentido-sujeto y, por el otro, racionalidad-saber-
concepto. Los cabecillas de cada bando son Sartre y Merleau-Ponty, por una parte, y Cavaillés,
Bachelard, Koyré y Canguilhem por la otra. En el psicoanilisis hay trasvases: Freud introduce la
racionalidad y Lacan reintroduce el sentido. Luego, Alain Badiou intentara pensar al sujeto como
lugar por llenar, pero habria cuatro lineas fundamentales: politica, arte, matemética (ciencia) o
amor. En el fondo, la nocién de sujeto es el cruce entre ambas tendencias dominantes. La idea
subyacente es no producir un concepto excluyente o general del sujeto. {Quién —Lacan o Badiou—
es menos cerrado? Roque Farran lo resuelve acudiendo a Spinoza: "Lo real del sujeto es el afecto”
(Biset et al., 2015: 223). Cada pensamiento es un afecto. Lo politico es un espacio entre otros: la
posicién de Ernesto Laclau es, por ende, abusiva. Tampoco por el flanco del cogito se agota. {Dénde
termina y dénde comienza un sujeto? Desde la perspectiva de la inmanencia, el sujeto no pasa de
ser un pliegue; desde la metafisica psicoanalitica, el sujeto es un nudo. Asi se entiende la
transpoliticidad del individuo, su seguir déndose una identidad: el sujeto se anuda y se
reanuda: "{Qué o quién, entonces, viene después del sujeto? Otra vez el sujeto” (Biset et al., 2015:
237). La historia, asegura Farrdn, es inmanente; nadie estd excluido por principio, pues la historia
puede cerrarse o puede abrirse. Es una manera de establecer la libertad del sujeto: no estd
determinado por nada. Es una "falla o punto ciego” de la estructura, afirma, con Lacan y Badiou,
Daniel Groisman. No es que digan lo mismo: el primero es anti-fildsofo, el segundo no. {Qué
significa esto? Que el Saber Absoluto, en el caso del psicoandlisis, dicen, ha sido exorcizado. {Un
aprendizaje que acusa la filosofia, o sélo Alain Badiou? Incluso su mujer, Bérbara Cassin, de
acuerdo con Groisman, lo dice: el psicoandlisis es una “neosofistica” (2015: 250). Badiou, diga lo
que diga, es filésofo: no hara mas que dar vueltas sobre la amenaza —latente o patente— del sujeto
del inconsciente. La filosofia estd sobreprotegida; se requiere un discurso —un dispositivo— mds
enérgico que la sacuda. El cerco filoséfico impide al fil6sofo admitir lo insimbolizable; una vez mis:
{atoda la filosofia, 0 s6lo a Badiou? Y, de rebote: {contra qué estd vacunado el psicoanalista? { Acaso
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no tiene afectos? La diferencia entre el fildsofo y el psicoanalista es nitida: el sujeto en un caso esta
barrado por un compromiso infinito con la verdad (con la ciencia o la politica) y, en el otro, por la
opacidad del significante. Es lo mismo de Hegel, con la diferencia de que aqui no es la lucha del
amo y del esclavo, sinola del sujeto con lo simbélico. Mas profundamente, se localiza el platonismo:
es lo que Jean-Claude Milner le espeta a Badiou. En el platonismo es cuestion de esforzarse, pero
el sujeto podria sin problemas decir la (su) verdad; en el psicoanélisis eso es imposible (sin un doblez
o un plegamiento inconsciente). Ya lo decia Wittgenstein: a fuerza de disciplina, uno deja de
pensar. Groisman retraduce: es necesaria "una tolerancia a la contradiccién, al sinsentido, a la
necedad y a la superficie lidica en la que el lenguaje da muestras de la falta de seriedad de la
seriedad” (Biset et al., 2015: 254). Lacan nunca se sabe bien si estd hablando en serio. Freud sabia
hasta qué punto el psicoanilisis se habia quedado entre la filosofia y la medicina: una, demasiado
exigente, otra, demasiado floja. Para la primera, el psicoandlisis es muy terapéutico, mientras que
para la segunda es la mar de metafisico. No importa quién tenga razén, lo que vale es que de ahi
extrae el psicoanilisis todo su saber. Al cabo, ya lo decia Jean Allouch: Lacan condend a todos los
psicoanalistas a repetirlo como tarabillas. La posicién de la mayoria es, en tal sentido, indecidible:
la verdad nunca puede ser dicha, sélo aludida, indicada como salida de un agujero. El sujeto no
llega nunca a decir la verdad: tal es la (inica) verdad. Por eso Lacan tampoco ha muerto: su palabra,
en cuanto interrogacidn, sigue viva. Pero eso no es mds que un decir. La prueba la proporciona el
mismo Groisman; a vuelta y vuelta y no se sale a ninguna parte. El sujeto es una inmensa
viscosidad, y es lo tnico que sabemos. iEs lo tinico que importa, dird el psicoanalista! El filésofo
estd obsedido por la pulsién de limpieza y de orden, por eso estd como obstruido. Si de verdad le
interesa el sujeto como espacio (o tiempo) pre-ontoldgico, tendra que balbucear, babear y
ensuciarse las manos. Lacan habla y lo que dice se pierde, pero en ese perderse estd todo. {Y
Badiou? Es un platénico “sin Uno". iPero es que asi opera lo inconsciente! Si el sujeto es del
inconsciente, {cdmo decirlo sin tirarlo por la borda? Groisman lo resuelve de este modo: ihabla

como dadaista! (p. 268).
SEIS.

Aquello que Kant funda, Nietzsche lo desfonda; el sujeto es un efecto de superficie de un oleaje
dado por la voluntad de poder, hecha de azares e intensidades. Es toda una paideia la que entra en
juego para hacer de cada individuo un elemento sensato, responsable, consciente y dueno de si;
nada viene gratis. La "identidad” es un resultado, nunca un punto de partida. En la senda abierta
por Nietzsche, Foucault historiza al sujeto: él ni culpa tiene de lo que han hecho de su existencia.
Es producto de una amplia panoplia de dispositivos, todos disenniados para meter en cintura. Es en
La verdad vy las formas juridicas (1973), expone Romanutti, donde da cuenta de esta triple
historicidad: como sujeto, como verdad y como discurso. Como sujeto es un problema, porque no
siempre estd claro qué corresponde a la sujecién y qué a la subjetivacién; Foucault tiene que
aplicarse para hacer emerger la diferencia. Hay en primer lugar una objetivacion como sujeto de
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un saber; en segundo, como sujeto de estudio; y en tercero, como sujeto de una sexualidad. En los
tres casos, el asunto es constatar que el sujeto apenas ha hecho algo por llegar a serlo: siempre es
producto de una historia que transcurre a sus espaldas. Esto recuerda un poco a Heidegger; sélo
que éste quiere quitar todos los rasgos antropomorficos y Foucault se conforma con ajustar al sujeto
en sus coordenadas historicas. A fin de cuentas lo que le interesa al francés es ver hasta dénde
puede el sujeto real, al margen de los discursos y dispositivos que lo constituyen, tomar las riendas
de su vida. El dominio de los discursos y dispositivos no es total, siempre hay fisuras. Aparte, como
no se admite ninguna trascendencia, cada formacién subjetivante tiene que jugar con el azar de las
circunstancias. El caso es que el sujeto se vuelve también objeto de una manipulacién politica, lo
que lo torna increiblemente tdxico para la institucién y para muchos de sus semejantes. Existen
infinidad de mecanismos de psicologizacién y normalizacion que hacen de cada individuo un
animal amaestrado y predecible. Foucault, como dice su amigo Paul Veyne, aparece
alternativamente dentro y fuera de la pecera: después de todo, siguié el resto de su vida siendo
profesor del College de France. Lo novedoso es su idea del poder: no es basicamente represivo, sino
esencialmente productivo. La disciplina que posee, con evidencia suprema, este poder propositivo,
es la psiquiatria. No es la tinica: todas las ciencias del hombre estan hechas para lo mismo; pero hay
algunas que aventajan a otras. De hecho, es el humanismo como tal lo que va a denunciarse: método
de normalizacién. {Quién quiere un sujeto? El Estado. {Quién quiere un hombre? El Estado,

secundado por sus aparatos ideoldgicos:

El sujeto, entonces, como aquello que estd sujeto a un conjunto de técnicas y saberes que
hacen de ¢l un individuo sometido: una fuerza vencida, calculada, orientada, doblegada,
producida por otras fuerzas a las que se acopla y que extraen de ese acoplamiento el doble

rédito de la produccién econémica y la obediencia politica. (Biset et al., 2015: 287).

Si, pero en este pecado el poder lleva la penitencia: el sujeto resiste. Aprende, por lo demis, a
sublevarse. Una vez mds: en la modernidad, el poder es productivo, no sofocante. El poder no mata,
y si lo hace, es poniendo al subdito a trabajar. De 1970 a 1978, Foucault se desmarca de la
concepcién de un poder reactivo; es lo contrario de una maquina exprimidora. El poder, que es
multiple, guia a las almas. Aquello que antes era vigilancia y persecucion hoy es
“gubernamentalidad”. La resistencia es una cuestion de indocilidad y desobediencia: un "buen’
sujeto es aquel que no se deja gobernar, conducir, normalizar. A Foucault le va a preocupar ahora
toda esta panoplia inversa: {como llegar a ser un sujeto decente en medio de tanta basura?
{Confesdndose? Es el momento de verdad del proceso de subjetivacién. Se produce un giro
notable: el sujeto es pasivo, sin duda, pero para Foucault la relacién con la verdad le torna activo.
Es preciso analizar con cuidado los mecanismos de la “aleturgia”, la des-subjetivacién que los
individuos hallan a la mano. El objetivo, partiendo de, y oponiéndose a la confesion cristiana, es
advertir de qué modos se produce esta liberacién. Da sitio al término foucaultiano, de acuerdo con
Romanutti, “tecnologias del yo”, gracias a las cuales el sujeto dice y hace su verdad. El modelo es
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griego; como se establece la comunicacién entre el maestro y el discipulo, cémo aparece la
parrhesia. {El alumno se libra asi del maestro? Los ejemplos privilegiados son, desde luego, Sécrates
(con el aredpago) y Platén (con el tirano Dionisio). Es decir: la filosofia, que no es concebida como
un sistema de conocimientos sino como un modo de ser (humanos). Define, en pocas palabras, una
cierta relacién con el poder (politico). Dificil toparse con una subjetivacién que no sea al mismo
tiempo des-subjetivacién: dificil una obediencia ciega a la norma, dificil una pasividad sin critica.
Eso mide la ultima inflexién de Foucault: no la aceptacién pura y simple, sino la subversién, las

formas de sublevarse que en el camino de su vida se encuentra el sujeto.
SIETE.

El sujeto no preexiste al sujeto; éste tiene que ser actuado. Tal vez todos sean asi, pero el moderno
acusa esplendorosamente el sufrimiento, la descomposicion, el deterioro: es Goya, es Holderlin, es
Rilke, es Nietzsche, es Musil, es Mahler... Goya muestra, por ejemplo, el dolor de ser un yo siempre
afiliado a un nosotros: no es la enésima y “demagdgica denuncia” de un “ellos siempre demoniaco
[frente] a un nosotros siempre martir” (Lanceros, 1997: 26), sino el hecho de quedar atrapados en
un juego mortal donde necesariamente hay verdugos y victimas. Ni cuando estd en posicion
dominante el sujeto se tiene a si mismo: se halla en cualquier caso condenado. Matar o ser muerto:
en ambos extremos el sujeto se estremece. El cuadro de Goya sobre Los fusilamientos del tres de
mayo (1814) es una muestra fehaciente de esta distopia propiamente moderna: "No se denuncia la
muerte sino la produccién politica de la muerte”, dice Patxi Lanceros (1997: 26). En un principio,
el discurso es poético o, mejor, mitopoético: provoca cuanto dice. Se produce entonces la ruptura
entre simbolo y concepto, entre vivencia y explicacién. Lo que gana en eficacia el segundo, lo
pierde en riqueza e intensidad. Nace la filosofia, pero existe un interregno ante-filoséfico formado
por los llamados pre-socréticos. Hay una mezcla, pero ese pensamiento no anuncia nada, no le falta
ni le sobra nada. Toda una escuela querria ser como ellos; es la llamada "filosofia simbdlica’,
heredera del Circulo de Eranos, del que hay notables patriarcas (Jung, Fliade, Durand, Hillman...).
No combate al saber abstracto y conceptual, pero si que intenta completarlo. El sujeto de este
conocimiento no estd sélo abierto a lo friamente conceptual sino también a los hervores de la pasién.
En otras palabras, el sujeto se constituye en la doble ranura del tiempo histérico y del tiempo mitico:
en un tiempo a la vez datable e inmemorial, biogréfico e impersonal. El tiempo mitico existe, no es
imaginario; estd, de acuerdo con esta corriente, saturado de arquetipos en movimiento, en devenir.
En tal sentido es imaginario, pero no como sinénimo de ilusorio: lo imaginario se extiende por todo
lo ancho y largo de lo desconocido. Desborda el limite de lo comprensible. Lo esencial de este reino
es la imposibilidad de que algo sea superado. Nada se olvida ni se desecha. Todo lo vivido entra en
didlogo. Pero con respecto a lo tedrico/practico, el vinculo con lo imaginario es problematico:
prohibe el pacto con lo establecido. iEl sujeto ni estd solo ni se puede quedar quieto! Aunque
quiera; las esferas del conocimiento técnico, de la practica con sus semejantes y de su imaginacién

creadora no se quedan nunca en el mismo lugar. El hombre es un animal que no se basta con el

Protrepsis, Afio 8, Nimero 15 (noviembre 2018 - abril 2019). www.protrepsis.cucsh.udg.mx

231



instinto ni posee de antemano un bagaje cultural. Tiene que inventarlo (lo sepa o lo ignore). El
sujeto pasa entre esos dmbitos: lo técnico —basado en el imperativo de la dominacién—, lo
tedrico/practico —basado en el imperativo de la comprensién— y lo imaginario —basado en la idea
de una fragmentacién primigenia. Se comprende por qué es "tragico” el ambito de lo imaginario: no
existe una unidad que en principio pueda ser invocada. El ser se encuentra fisurado. No hay
unidad en la esfera Mundo-Hombre-Dios, sino separacion y fractura. El hombre es un ser no sélo
"arrojado’, como pretende la fenomenologia, sino desgarrado, como quiere la dialéctica. 1Y lo
primero que desea es un remedio! El sujeto, en una palabra, estd herido. No es mera naturaleza —
ni puro espiritu; no es un Dios, pero tampoco se ve a si mismo como un animal. Moderna es la
aventura que quiere cebarse en la eliminacién del componente fantasmagorico o "irracional” que
mantiene tratos de amistad, o al menos de no hostilidad, con lo desconocido. Cuando se habla de
"sujeto’ (individual o colectivo) jamas se incluye lo inhumano, tritese de lo divino o lo animal. El
sujeto es prerrogativa del Espiritu. Experimenta, digdmoslo asi, una nostalgia por la muerte. {Qué
es lo que quiere, ser todo, ser alguien o ser nada? No es una muerte "en general”: el sujeto quiere
devenir lo que es, pero en la modernidad quisiera llegar a ser aquello que en la imaginacién
mitoldgica se vivia sin fractura. No se trata, en consecuencia, de algo a superar: el mito es
constitutivo del sujeto humano. Lo es desde el momento en que la situacion originaria resulta
indecidible: lo real no estd separado en lotes o fragmentos inconciliables. Se manifiesta como algo
neutro o contradictorio, como lo mismo y lo otro al mismo tiempo. "El romanticismo es la mitad
lugubre de la modernidad” (Lanceros, 1997: 59). Reaccién comprensible a un exceso de luz, a un
sobrante de Ilustracién. La luz se ha manifestado como un modo de la oscuridad, asi que el
Romanticismo no es anterior sino simultdneo a la Ilustracién. En cualquier caso ambas “culturas”
apuntan a una fisura constitutiva, a una desconocida raiz comun. Es la tan cacareada “herida
tragica” que da titulo al libro de Lanceros. Lo tragico no es un “sentimiento” (tal como lo asume
Miguel de Unamuno), sino una experiencia originaria. Lo real se percibe arquetipicamente: ni
formal ni narrativa ni dialécticamente, dado que ni tiene compostura ni explicacién ni modo de
reconciliarse. Si cesamos de “equiparar” la modernidad con la Ilustracién, el resultado es tragico:
no hay luz sin sombra. Es lo que explica la aparicién del Romanticismo, del mismo modo como
explicé la irrupcion del Barroco en una atmdsfera renacentista. Lo trégico es ineliminable porque
no hay instauracién sin violencia. Trdgico es todo cuanto existe en la exacta medida en que apunta

a una totalidad escindida. Y no hay mas. P
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