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DEMORAS

No se escribe de otra cosa que no sea el escribir mismo;

su lentitud, su calma: la orilla en la que revuelve todo en el ser.

No escribo de otra cosa que no sea el abandono demorado de mi rostro,

esta identidad a cuestas bien pesada, el nombre que oculto, mi tiempo dormido. Enigma de voces.
Soy una persona ridicula, como todas y, sin embargo,

algo orilla a esta pagina repleta de aullidos a escribir su vacio.

La escritura solo puede ofrecerse en la dilacién de un tiempo vivo,

orientado a la vida, en el que el signo es un animal pequeno y sordo,

caracol o erizo, animal de tierra, animal de frio, animal de lluvia.

La escritura busca casa y no encuentra mas que dilaciones,

tiempo sobre tiempo, nada sobre nada. P
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MORIRSE

Las olas envidian las marcas de los pies sobre la orilla:
restos de materia sobre las rocas afiladas, pedazos de concha mezclados con espuma.

Los verbos conjugados en torno a la palabra nacimiento giran en su inflexién. El mar es lento y se

demora en su dilacién de ola,

en su dilacién de vientos. Faros sumergidos en la sombra de los siglos.
La palabra muerte desconoce su propia naturaleza: hacer vivir.

Se dilata entre las olas y se demora entre las aguas,

cuando los pies apenas surcan la incontable arena. P
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CUERPO

La genuina muerte, esa parte fija en las personas, dormita brotando.
Permanece muda y acecha su identidad, desafiando los cimientos del rostro.
Temo perderla. Se dilata en mi espejo, una imagen contenida y lenta.

Dejo de ser.

Ante la esclavitud, {qué puedo hacer sino reir? Yo soy otra. No me reconozco en los ojos que

recorren mis dedos y mi propia escritura

es tiempo sin sal. Trato de escribir, sin mi, sin Yo: trato de evadirme de mi misma. La aspiracién a
la lentitud se clava cual frio, una muerte demorada cada segundo: soy un animal que muere

despacio.
Hay que atravesar el cuerpo, suspenderlo.

Todo en mi oculta el enigma de la escritura. P
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