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(Oaxaca, 1980) Escritora y doctora en Letras por la UNAM. Su último libro se titula Barrio Verbo, 
editado por el Fondo Editorial Tierra Adentro en 2014. Actualmente trabaja en el INBA. 
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DEMORAS 

No se escribe de otra cosa que no sea el escribir mismo; 

su lentitud, su calma: la orilla en la que revuelve todo en el ser.  

No escribo de otra cosa que no sea el abandono demorado de mi rostro, 

esta identidad a cuestas bien pesada, el nombre que oculto, mi tiempo dormido. Enigma de voces. 

Soy una persona ridícula, como todas y, sin embargo, 

algo orilla a esta página repleta de aullidos a escribir su vacío. 

La escritura solo puede ofrecerse en la dilación de un tiempo vivo, 

orientado a la vida, en el que el signo es un animal pequeño y sordo, 

caracol o erizo, animal de tierra, animal de frío, animal de lluvia. 

La escritura busca casa y no encuentra más que dilaciones, 

tiempo sobre tiempo, nada sobre nada.  
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MORIRSE 

Las olas envidian las marcas de los pies sobre la orilla:  

restos de materia sobre las rocas afiladas, pedazos de concha mezclados con espuma.  

Los verbos conjugados en torno a la palabra nacimiento giran en su inflexión. El mar es lento y se 
demora en su dilación de ola, 

en su dilación de vientos. Faros sumergidos en la sombra de los siglos. 

La palabra muerte desconoce su propia naturaleza: hacer vivir.  

Se dilata entre las olas y se demora entre las aguas, 

cuando los pies apenas surcan la incontable arena.  
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CUERPO 

La genuina muerte, esa parte fija en las personas, dormita brotando. 

Permanece muda y acecha su identidad, desafiando los cimientos del rostro. 

Temo perderla. Se dilata en mi espejo, una imagen contenida y lenta. 

Dejo de ser.  

Ante la esclavitud, ¿qué puedo hacer sino reír? Yo soy otra. No me reconozco en los ojos que 
recorren mis dedos y mi propia escritura 

es tiempo sin sal. Trato de escribir, sin mí, sin Yo: trato de evadirme de mí misma. La aspiración a 
la lentitud se clava cual frío, una muerte demorada cada segundo: soy un animal que muere 
despacio. 

Hay que atravesar el cuerpo, suspenderlo. 

Todo en mí oculta el enigma de la escritura.  

 

 


