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La interpretación de los textos es, sin duda, una empresa difícil; no obstante, el recrear el significado 
del mismo, con base en lo que ya fue leído y añadiendo, además, variaciones del nuevo creador a lo 
ya escrito, es una verdadera proeza. José Saramago (1922-2010), Premio Nobel de Literatura 1998, 
hace de Caín una controversial y solemne re-escrituración de una parte importante de las Sagradas 
Escrituras. Relaciona la vida de su anti-héroe, Caín, utilizando acontecimientos narrados en el 
Antiguo Testamento. Sin embargo, otra historia es la contada en la novela, una en la que, a 
diferencia del canon, en la generalidad usual de comprensión de la Biblia, Caín es un pensador que 
discurre en torno al azote del actuar divino sobre la humanidad. Los designios del Señor no son, 
entonces, tan inescrutables. Ya no se trata sólo del asesino del eterno errar, del hombre marcado 
indeleblemente por su pecar, por haber matado a su hermano Abel, sino de un hombre que 
pareciere, por el contenido de la historia, ser más pío que El Señor mismo. El texto es una crítica: 
una lápida dada al convencionalismo judeo-cristiano y a todo el que acostumbra pensar que Dios 
es innegablemente bueno; son las creencias del autor sobre Dios y Caín grabadas en piedra: 
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QUÉ DIABLO DE DIOS ES ÉSTE QUE, PARA ENALTECER A ABEL, 
DESPRECIA A CAÍN  (Saramago, 2010, Contraportada). 

Frase tan radical, que embruja al lector a adentrarse entre el laberinto de las páginas y el libro; 
verdad aparecida en la contraportada; es el riesgo de encontrar algo mágico, y quizás hostil, eso que 
mantiene el hechizo cuyo imperativo implica leer, leer la vida de Caín. Saramago busca satirizar la 
historia y mostrar entre figuras e imaginaciones su propio pensamiento. La particularidad en el 
cómo ello es hecho es una de las sutilezas del libro. Es la escritura de Saramago la que da una rápida 
lectura y, también, una propuesta distinta para el entendimiento y la comprensión del texto.  Es la 
inutilización  de los signos de puntuación, y de muchas otras reglas en cuanto al acomodo de los 
mismos en la obra, la que obliga a quien la lee, más allá de lo que se dice, a concentrarse en leer. 
Además de su deleitante valor estético. Es un seguimiento ineludible; la utilización de mayúsculas 
está allí para indicar el cambio de situación o de interlocutores, y el constante aludir al Señor o a 
Dios, y escribir su palabra, la primera letra con minúscula, reitera que a él, aquél no le importa. La 
historia presenta un preludio, porque la verdadera no empieza sino hasta la aparición de Caín, en 
el cual Adán y Eva son partícipes. Se habla sobre su vida en el jardín y cómo se dio su expulsión 
tras comer de un fruto que les  enseñaría sobre el bien y el mal. Algo que les daría conocimiento 
divino.  

Adán y Eva no son estúpidos, al percatarse de la existencia de la otredad humana se cuestionan 
respecto a su propio existir. Con ello hay una realidad modificada en términos existenciales y 
personales. Están ellos allí y no están solos; hasta pareciere que se trata de un experimento. De otro. 
El texto cuenta lo suyo y por fin, Abel es muerto por Caín, la esencia del escrito está por 
demostrarse durante su trama, pues, al haber logrado tal acto, Caín se permite, culpar a Dios por 
no haberle detenido al asesinar a su hermano. El señor, muy a pesar suyo, lo reconoce; y no fueron 
sus inescrutables designios los que le impidieron actuar con justicia sobre Caín, sino fue la 
humanidad que aún le quedaba, si se pudiese decir así, la que le permitió reconocer su falta, su mal 
obrar, su falsa omnipotencia. 

Diremos que es un acuerdo de responsabilidad por la muerte de Abel, compartida, 
Reconoces entonces tu parte de culpa, La reconozco, pero no se lo digas a nadie, será un 
secreto entre Dios y Caín (Saramago, 2010, pág. 41). 

En la historia Caín ya tiene un atisbo de la naturaleza del Señor, y en ese momento, encolerizado 
por lo que pasó previo a la muerte de Abel, al rechazo de Dios sobre Caín, aunado a la insidiosa 
hipocresía suya, jura y manifiesta su odiar hacia todo lo que él representa. Lo que éste hace, por el 
contrario, es marcarle de por vida con un símbolo que representará la infelicidad; un recuerdo 
imperecedero en cuya ambivalencia habrá odio y culpa. La marca a partir de la cual el errar se 
convierte en su verdad; todo cuanto en él vea, no será más que añadidura al sufrimiento. El errar es 
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para el Caín de Saramago una oportunidad de redención, de conocerse a sí mismo. Pero la vida 
para él ha de continuar, pues, sólo uno tiene el derecho y la venia de disponer de ella. A Caín nadie 
puede matarle, mas la muerte le llegaría en caso de dejar que su vida desvaneciese. Él llega a las 
tierras de Nod, allí da inicio la metáfora de su adolescencia. Conoce a la mujer de su vida, Lilith, 
de quien será amante y amigo; empero primero la engaña sobre su condición, termina por contarle 
la verdad sobre su pasado. Es el amor, entre humanos, un tema recurrente a la oposición en el adorar 
eternamente a Dios. Si hubiese algún fiel traidor habría de ser el amante, Lilith es eso y más para 
el personaje principal de la obra; es casi el arquetipo del amor en su rebeldía. 

No tienes miedo de mí, no te repugno, preguntó caín, Eres el hombre que he 
elegido…“ “Ves en mí a un criminal al que nunca se podrá perdonar, preguntó caín, 
No, respondió ella, veo en ti a un hombre al que el señor ofendió. (Saramago, 2010, 
pág. 74) 

Ella apoya con sus pensamientos y convicciones a Caín. Ya no está solo; es precisamente por esto 
que el Señor habrá de privarle de esa alegría por momentos; son esos, precisamente, los momentos 
y los cambios cronológicos en la trama otro proceso sorprendente de la literatura excelentemente 
ejecutado en este texto: Elipsis. El cambio de tiempos, de futuros, presentes y pasados que 
conllevan la estructura perceptual del lector sobre eso que es leído; al final son todos presentes en 
los que Caín y el lector viven, como si se tratase de una máquina del tiempo, no está de manera 
gratuita explicitado en la obra. Declara que hay algo más grande y poderoso que Dios; Caín ya no 
le pertenece a él, su destino le pertenece a esa entidad superior, que también es amiga de la libertad, 
dentro de la cual la pseudo-omnipotencia divina es nula. Se podría decir que el cambio de presentes 
en la historia, es la versión implícita dada por Saramago para proclamar la victoria de Caín. De su 
persona en el tiempo. 

En uno de esos cambios de presente fue que él se encontró con Abraham. Allí, aprovecha con 
simpleza Saramago para narrar, lacónicamente, en su prosa y estilo, lo que piensa sobre los actos de 
fe; de Dios mismo. Son esos pedazos, o lágrimas de tiempo, para Caín los que le llevan a concretar 
su destino; en los que Saramago quiere jugar a ser Caín. Sea Dios o no el amo del destino y, por 
ende, del tiempo; al sublevarse, hay una revolución contra el tiempo. Así, se procura la verdadera 
libertad.  

El señor le ordenó a Abraham que le sacrificase al propio hijo… Lo lógico, lo natural, lo 
simplemente humano hubiera sido que Abraham mandara al señor a la mierda, pero no fue 
así. (Saramago, 2010, pág. 88)  
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Saramago demuestra ser un escritor lógico. El autor desdeña todos los actos de masacre e iniquidad 
sobre la humanidad en su obra. Dios es planteado como un caprichoso que mata inocentes y 
promete falsedades para seguir siendo encomiado como lo que espera que sea. No le interesa su 
creación, o al menos, no aquella que no está a sus pies. Dios mata. Dios no perdona. Caín y 
Abraham lo saben.  

Pienso que había inocentes en sodoma y en las otras ciudades que fueron quemadas, Si los 
hubiera, el señor habría salvado la promesa que me hizo de salvarles la vida,  Los niños,  Los 
niños eran inocentes. (Saramago, 2010, pág. 108) 

Saramago espera que El Señor se dé cuenta de sus propios errores y quiere que sufra. Que sufra y 
yazca en el abismo de la vergüenza donde oculte su rostro, donde no pueda pedir ni obtener perdón. 
Sólo por lo ocurrido a los niños, que eran, son y serán inocentes, pensaría el autor. Esa es la pena 
que impide que Dios se muestre ante los humanos; es la razón por la cual dejó de hacerlo hace ya 
mucho tiempo. Cuando las cosas de la vida aún importaban.  

Ahora el señor se esconde en columnas de humo, como si no quisiese que lo vieran. 
(Saramago, 2010, pág. 119) 

Caín camina, sin afán de continuar, con los pies y los ojos desnudos por todas las hazañas realizadas 
en el nombre de Dios, por el pueblo de Israel, por la fe. Sólo hay muerte y derramamiento de sangre 
de muchos que fueron inocentes. Allí no hay piedad. No hay justicia. Eso es lo que desea demostrar 
Saramago. Dios se equivoca y actúa mal a favor de sí, lo más probable es que sea, o haya sido, malo 
también. Caín, por el contrario, se da cuenta, porque los azorados son como él, sufren lo que él 
sufre, mas no ven lo que él ve. Pero son humanos. Y no preocuparse por la desgracia incesante ante 
los semejantes, no hacer nada es casi tan atroz.  

Me voy, dijo [Caín], ya no soporto ver tantos muertos a mi alrededor, tanto llanto, tantos 
gritos… (Saramago, 2010, pág. 128) 

El personaje principal va adquiriendo tintes filosóficos conforme el sol quema su piel. Ver tanta 
tribulación lo inclina a preguntarse también el por qué de ello. Sobre su propio destino; es en ese 
papel, encontrándose redentor, quiere conocerse más a sí mismo. Entiende algo. Matar no es 
siempre lo mejor, mas para uno podría serlo. Matar a alguien inocente que es despreciado por no 
ser perfecto está mal y punto. 

No sé, si fui elegido, pero algo sé, algo sí he aprendido, Qué, Que nuestro dios, el creador del 
cielo y de la tierra, está rematadamente loco. (Saramago, 2010, pág. 142) 
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Pero al mismo tiempo, Caín entiende algo, que es claro para todos, a pesar de buscar, de estar 
buscando su propia expiación. 

Alegría, se preguntó a sí mismo, para caín nunca habrá alegría, caín es el que mató a su 
hermano, caín es el que nació para ver lo inenarrable, caín es el que odia a dios. (Saramago, 
2010, pág. 156) 

Con tanto visto es imposible no cambiar, así es impensable que los ojos no lloren. Si es  que la 
filosofía surge de la aflicción y la adversidad, sea cual sea el contexto, hay un manantial filosófico 
en estos parajes. En la infinita tierra de Nod, que significa tierra de errar, allá donde el pensamiento 
divaga triste. Por eso Caín puede pensar. Porque fue el primero en odiarlo, porque es libre. Esa es 
la propuesta del autor, que aunque tajante, permite ilustrar los dibujos de la trama en su novela. 
Caín es libre porque odia a Dios.  

… dónde ha nacido la peregrina idea de que dios, simplemente porque es dios, debe gobernar 
la vida íntima de sus creyentes, estableciendo reglas, prohibiciones, interdictos y otras 
patrañas del mismo calibre, preguntó caín. (Saramago, 2010, pág. 174) 

Caín, el caminante en el tiempo quiere descubrir el futuro. Acabar con la justicia divina. Y lo puede 
hacer, porque es libre. Siempre tendrá ese odio, que por más que resulte repetitivo, ha de repetirse 
hasta el hartazgo, incluso del lector. Pero todo es justificado, pues, al concluir con la interesantísima 
lectura del texto de José Saramago, uno termina preguntándose quién ganó. Mas algo es bien cierto, 
que si la lectura fue bien leída, porque para eso fue hecha, no bastará mucho pensar en el final, 
porque una de sus frases empapará el pensamiento de un ruido que retumba diciendo la misma 
cosa, una y otra vez, invitando a leer a Caín y a soñar con que: 

La historia ha acabado. No habrá nada más qué contar (Saramago, 2010, pág. 189).  

 


