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La interpretacion de los textos es, sin duda, una empresa dificil; no obstante, el recrear el significado
del mismo, con base en lo que ya fue leido y anadiendo, ademas, variaciones del nuevo creador a lo
ya escrito, es una verdadera proeza. José Saramago (1922-2010), Premio Nobel de Literatura 1998,
hace de Cain una controversial y solemne re-escrituracién de una parte importante de las Sagradas
Escrituras. Relaciona la vida de su anti-héroe, Cain, utilizando acontecimientos narrados en el
Antiguo Testamento. Sin embargo, otra historia es la contada en la novela, una en la que, a
diferencia del canon, en la generalidad usual de comprensién de la Biblia, Cain es un pensador que
discurre en torno al azote del actuar divino sobre la humanidad. Los designios del Senior no son,
entonces, tan inescrutables. Ya no se trata sélo del asesino del eterno errar, del hombre marcado
indeleblemente por su pecar, por haber matado a su hermano Abel, sino de un hombre que
pareciere, por el contenido de la historia, ser més pio que El Senor mismo. El texto es una critica:
una ldpida dada al convencionalismo judeo-cristiano y a todo el que acostumbra pensar que Dios
es innegablemente bueno; son las creencias del autor sobre Dios y Cain grabadas en piedra:

Protrepsis, Afio 7, Nimero 14 (mayo - octubre 2018). www.protrepsis.cucsh.udg.mx

195



QUE DIABLO DE DIOS ES ESTE QUE, PARA ENALTECER A ABEL,
DESPRECIA A CAIN (Saramago, 2010, Contraportada).

Frase tan radical, que embruja al lector a adentrarse entre el laberinto de las paginas y el libro;
verdad aparecida en la contraportada; es el riesgo de encontrar algo magico, y quizas hostil, eso que
mantiene el hechizo cuyo imperativo implica leer, leer la vida de Cain. Saramago busca satirizar la
historia y mostrar entre figuras e imaginaciones su propio pensamiento. La particularidad en el
c6émo ello es hecho es una de las sutilezas del libro. Es la escritura de Saramago la que da una rapida
lectura y, también, una propuesta distinta para el entendimiento y la comprension del texto. Esla
inutilizacién de los signos de puntuacién, y de muchas otras reglas en cuanto al acomodo de los
mismos en la obra, la que obliga a quien la lee, mas alld de lo que se dice, a concentrarse en leer.
Ademas de su deleitante valor estético. Es un seguimiento ineludible; la utilizaciéon de mayusculas
estd alli para indicar el cambio de situacién o de interlocutores, y el constante aludir al Senor o a
Dios, y escribir su palabra, la primera letra con minuscula, reitera que a él, aquél no le importa. La
historia presenta un preludio, porque la verdadera no empieza sino hasta la aparicién de Cain, en
el cual Adan y Eva son participes. Se habla sobre su vida en el jardin y cémo se dio su expulsién
tras comer de un fruto que les ensenaria sobre el bien y el mal. Algo que les daria conocimiento

divino.

Adan y Eva no son estupidos, al percatarse de la existencia de la otredad humana se cuestionan
respecto a su propio existir. Con ello hay una realidad modificada en términos existenciales y
personales. Estdn ellos alli y no estdn solos; hasta pareciere que se trata de un experimento. De otro.
El texto cuenta lo suyo y por fin, Abel es muerto por Cain, la esencia del escrito estd por
demostrarse durante su trama, pues, al haber logrado tal acto, Cain se permite, culpar a Dios por
no haberle detenido al asesinar a su hermano. El sefior, muy a pesar suyo, lo reconoce; y no fueron
sus inescrutables designios los que le impidieron actuar con justicia sobre Cain, sino fue la
humanidad que atin le quedaba, si se pudiese decir asi, la que le permitié reconocer su falta, su mal

obrar, su falsa omnipotencia.

Diremos que es un acuerdo de responsabilidad por la muerte de Abel, compartida,
Reconoces entonces tu parte de culpa, La reconozco, pero no se lo digas a nadie, serd un

secreto entre Dios y Cain (Saramago, 2010, pag. 41).

En la historia Cain ya tiene un atisbo de la naturaleza del Senor, y en ese momento, encolerizado
por lo que pasé previo a la muerte de Abel, al rechazo de Dios sobre Cain, aunado a la insidiosa
hipocresia suya, jura y manifiesta su odiar hacia todo lo que él representa. Lo que éste hace, por el
contrario, es marcarle de por vida con un simbolo que representard la infelicidad; un recuerdo
imperecedero en cuya ambivalencia habrd odio y culpa. La marca a partir de la cual el errar se

convierte en su verdad; todo cuanto en ¢l vea, no serd mas que anadidura al sufrimiento. El errar es
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para el Cain de Saramago una oportunidad de redencién, de conocerse a si mismo. Pero la vida
para él ha de continuar, pues, sélo uno tiene el derecho y la venia de disponer de ella. A Cain nadie
puede matarle, mas la muerte le llegaria en caso de dejar que su vida desvaneciese. Fl llega a las
tierras de Nod, alli da inicio la metafora de su adolescencia. Conoce a la mujer de su vida, Lilith,
de quien serd amante y amigo; empero primero la engana sobre su condicién, termina por contarle
la verdad sobre su pasado. Es el amor, entre humanos, un tema recurrente a la oposicion en el adorar
eternamente a Dios. Si hubiese algun fiel traidor habria de ser el amante, Lilith es eso y m4s para

el personaje principal de la obra; es casi el arquetipo del amor en su rebeldia.

No tienes miedo de mi, no te repugno, preguntd cain, Eres el hombre que he
elegido...” “Ves en mi a un criminal al que nunca se podra perdonar, preguntd cain,

No, respondid ella, veo en ti a un hombre al que el serior ofendid. (Saramago, 2010,

pég. 74)

Ella apoya con sus pensamientos y convicciones a Cain. Ya no est4 solo; es precisamente por esto
que el Senor habra de privarle de esa alegria por momentos; son esos, precisamente, los momentos
y los cambios cronoldgicos en la trama otro proceso sorprendente de la literatura excelentemente
ejecutado en este texto: Elipsis. El cambio de tiempos, de futuros, presentes y pasados que
conllevan la estructura perceptual del lector sobre eso que es leido; al final son todos presentes en
los que Cain y el lector viven, como si se tratase de una maquina del tiempo, no estd de manera
gratuita explicitado en la obra. Declara que hay algo mas grande y poderoso que Dios; Cain ya no
le pertenece a él, su destino le pertenece a esa entidad superior, que también es amiga de la libertad,
dentro de la cual la pseudo-omnipotencia divina es nula. Se podria decir que el cambio de presentes
en la historia, es la versién implicita dada por Saramago para proclamar la victoria de Cain. De su

persona en el tiempo.

En uno de esos cambios de presente fue que él se encontré con Abraham. Alli, aprovecha con
simpleza Saramago para narrar, lacénicamente, en su prosa y estilo, lo que piensa sobre los actos de
fe; de Dios mismo. Son esos pedazos, o ldgrimas de tiempo, para Cain los que le llevan a concretar
su destino; en los que Saramago quiere jugar a ser Cain. Sea Dios 0 no el amo del destino y, por

ende, del tiempo; al sublevarse, hay una revolucién contra el tiempo. Asi, se procura la verdadera

libertad.

El sevior le ordend a Abraham que le sacrificase al propio hijo... Lo légico, lo natural, lo
simplemente humano hubiera sido que Abraham mandara al sevior a la mierda, pero no fue

asi. (Saramago, 2010, pdg. 88)
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Saramago demuestra ser un escritor légico. El autor desdena todos los actos de masacre e iniquidad
sobre la humanidad en su obra. Dios es planteado como un caprichoso que mata inocentes y
promete falsedades para seguir siendo encomiado como lo que espera que sea. No le interesa su

creacién, o al menos, no aquella que no estd a sus pies. Dios mata. Dios no perdona. Cain y

Abraham lo saben.

Pienso que habia inocentes en sodoma y en las otras ciudades que fueron quemadas, Si los
hubiera, el serior habria salvado la promesa que me hizo de salvarles la vida, Los nitios, Los

ninos eran inocentes. (Saramago, 2010, pag. 108)

Saramago espera que El Senor se dé cuenta de sus propios errores y quiere que sufra. Que sufra y
yazca en el abismo de la vergiienza donde oculte su rostro, donde no pueda pedir ni obtener perdén.
Sélo por lo ocurrido a los ninos, que eran, son y serdn inocentes, pensaria el autor. Esa es la pena
que impide que Dios se muestre ante los humanos; es la razén por la cual dejé de hacerlo hace ya

mucho tiempo. Cuando las cosas de la vida aun importaban.

Ahora el sefior se esconde en columnas de humo, como si no quisiese que lo vieran.

(Saramago, 2010, pdg. 119)

Cain camina, sin afan de continuar, con los pies y los ojos desnudos por todas las hazanas realizadas
en el nombre de Dios, por el pueblo de Israel, por la fe. Sélo hay muerte y derramamiento de sangre
de muchos que fueron inocentes. Alli no hay piedad. No hay justicia. Eso eslo que desea demostrar
Saramago. Dios se equivoca y actiia mal a favor de si, lo mas probable es que sea, o haya sido, malo
también. Cain, por el contrario, se da cuenta, porque los azorados son como él, sufren lo que él
sufre, mas no ven lo que él ve. Pero son humanos. Y no preocuparse por la desgracia incesante ante

los semejantes, no hacer nada es casi tan atroz.

Me voy, dijo [Cain], ya no soporto ver tantos muertos a mi alrededor, tanto llanto, tantos

gritos... (Saramago, 2010, pag. 128)

El personaje principal va adquiriendo tintes filoséficos conforme el sol quema su piel. Ver tanta
tribulacién lo inclina a preguntarse también el por qué de ello. Sobre su propio destino; es en ese
papel, encontrandose redentor, quiere conocerse mds a si mismo. Entiende algo. Matar no es
siempre lo mejor, mas para uno podria serlo. Matar a alguien inocente que es despreciado por no

ser perfecto estd mal y punto.

No sé, si fui elegido, pero algo sé, algo si he aprendido, Qué, Que nuestro dios, el creador del

cielo y de la tierra, estd rematadamente loco. (Saramago, 2010, pag. 142)
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Pero al mismo tiempo, Cain entiende algo, que es claro para todos, a pesar de buscar, de estar

buscando su propia expiacién.

Alegria, se preguntd a si mismo, para cain nunca habrd alegria, cain es el que maté a su
hermano, cain es el que nacid para ver lo inenarrable, cain es el que odia a dios. (Saramago,

2010, pig. 156)

Con tanto visto es imposible no cambiar, asi es impensable que los ojos no lloren. Si es que la
filosofia surge de la afliccién y la adversidad, sea cual sea el contexto, hay un manantial filoséfico
en estos parajes. En la infinita tierra de Nod, que significa tierra de errar, alla donde el pensamiento
divaga triste. Por eso Cain puede pensar. Porque fue el primero en odiarlo, porque es libre. Esa es
la propuesta del autor, que aunque tajante, permite ilustrar los dibujos de la trama en su novela.

Cain es libre porque odia a Dios.

... dénde ha nacido la peregrina idea de que dios, simplemente porque es dios, debe gobernar
la vida intima de sus creyentes, estableciendo reglas, prohibiciones, interdictos y otras

patratias del mismo calibre, preguntd cain. (Saramago, 2010, pag. 174)

Cain, el caminante en el tiempo quiere descubrir el futuro. Acabar con la justicia divina. Y lo puede
hacer, porque es libre. Siempre tendré ese odio, que por més que resulte repetitivo, ha de repetirse
hasta el hartazgo, incluso del lector. Pero todo es justificado, pues, al concluir con la interesantisima
lectura del texto de José Saramago, uno termina preguntandose quién gand. Mas algo es bien cierto,
que si la lectura fue bien leida, porque para eso fue hecha, no bastara mucho pensar en el final,
porque una de sus frases empapara el pensamiento de un ruido que retumba diciendo la misma

cosa, una y otra vez, invitando a leer a Cain y a sonar con que:

La historia ha acabado. No habrd nada mds qué contar (Saramago, 2010, pdg. 189). P
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