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LUZ QUE PRECEDE

En el agua que se hace orilla

en el tiempo que espera

en donde el ansia se transforma en beso:

soy el detenido

aquél que consumió los vegetales de la aurora

el que descansa en la estructura callada de la noche

Soy el ala 

que recorre las enredaderas del aire

momento que precede a otro relámpago 

(la vibración más temprana)

Algo en mí, dentro de mí reclama

Algo de arcilla y de agua con raíces

Un poco de polvo y de la sangre del polvo

                     : a veces aire

                                 ceniza agonizante

Ven y duerme esta noche

entretejida en mis manos, no por mis manos

Mira este vacío y verás el precoz esperma de mi padre

antes que el primer trago de leche

                                                        la primera galaxia

                                                   

Mira un poco más

: verás la muerte

De “Expresión de Fuego”
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But how can you think and speak at the same time? (…)

 That would be a blessed place to be: where you are

Samuel Beckett

MIRA mis manos detrás de estas letras. Mira este material estas piedras 

que son manos. Un instrumento me basta para que la serpiente que rodea 

tu cuerpo gire el árbol de otro cuerpo, otras palabras que son pensamiento: 

ahora te recorren, te penetran ahora mar que no cesa / el silencio

cubre todo. Prosiguen mis brazos, aleteo en el agua más sagrada, la 

búsqueda, cartografía de sangre y olor (manjar de las horas que no se 

nombran) que danzan, se deleitan en sí, detrás de estas (otras) palabras 

que obstruyen cuando no son tacto, cuando los sonidos no se consumen, 

no se dispersan en el silencio que es tu cuerpo recostado: desnudez de luz 

ante el absurdo de lo que se dice     ¿Dónde estás? -Lugar bendito en la 

podredumbre, ese espacio de nada que tu piel justifica, palpa, siembra de 

posibilidades, donde la vida, lo que busca y anhela, pueda renacer / ya 

mis palabras y lo que nada detrás de ellas buscan

De “Donde el tacto”
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Era un poco de materia que contenía una llama

Víctor Hugo

Ahora es el momento de la luz que vuelve

En la oscuridad de una hora

los ojos pueden ser astros que alguna vez fueron

De tinieblas hecho este paraje. La mirada

se ensancha: la pupila es loto de qué pantano

surgido en qué memoria. Se abre

como el alma ante el abismo. Entra

la luz: llama que es todo el fuego

                                                       Algunos dicen

Dios                                               en la tragedia

             Su nombre y rostro

                    si rostro

            y forma de llamarlo

Siempre estamos volviendo. De nada sirve

huir, cuando el alba es amplia, terca

y el insomnio una presencia contagiosa

Huimos siempre. Al abismo

de nosotros mismos: lo que alguna vez

mujer y hombre     manos     moldaron
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lo que alguna

                                                        ¿Ves?

herida y agua, el sol

pulsando en ella desde ningún tiempo

nombraron

De Material inédito reciente

 


