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Medida de catástrofes

Hay huracanes imprevisibles en

                                                       sus intervalos de Apocalipsis,

surgidos del cielo contra el mar,

                        de las profundidades de la tierra hacia su superficie;

marejadas y sismos de dolor,

                                               que desatan atavismos aterrorizados;

emanaciones de cadáveres y

                                          derrumbadas construcciones en lodazales.

Hay otros rumores del viento,

“insignificantes” según la veleta del

radio de su acción al alcance de una sola vida;

inaudibles en su aullido,

pero, su poder desmantela para siempre

                                                               el paisaje de las estaciones.

En su atravesar silenciado,

capa a capa,

                        vibrando insidioso, sin apenas dar señas,

con su temblor secreto

asola los sentidos,

                               hunde y aleja el mundo,

desmadeja los deseos

De Cosecha furtiva
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La palabra de la que te despediste te da la bienvenida a la puerta

y cuando aquí te rozó, tallo, corazón y flor,

se hospeda ahí desde hace tiempo y nunca más te roza.

Pero si en aquella casa te pones ante el espejo,

te miran tres, te miran flor, corazón y tallo.

Y aquel ojo profundo bebe tu ojo profundo

PAUL CELAN 

I

¿QUÉ HACER DE CARA ANTE LO FULMINANTE?

¿Titubear, paralizarse, retroceder,

quedarse mudo frente a la puerta bruscamente sellada?

La carátula del templo cruza doblemente

con gruesos brazos de brea,

trazos de carbón en la niebla.

Cruzadas apenas las primeras horas,

interminables horas del exilio,

caudales de la anegada sequedad del llanto,

espectral abrazo del llanto,

suspenso vibrante en el puente de la montaña rota.

Parece no haber manera de recomenzar nada,

el camino sin esa ausencia felizmente colmada;

animaban el horizonte sus gestos cernidos en el aire,
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suaves, volando, como primerizas hojas de un otoño en

el lago de los recuerdos,

…de hecho, no hay manera de recomenzar nada.

II

Cruza el horizonte la tachadura de sangre,

de hiel, de hielo, de suspiro helado

y su sola rasgadura,

escaldando recorre la espera

abierta por la herida.

Un instante inexistente y un cerco,

bocanadas de cenizas,

puñado de flores en el vientre,

singladura de oscuridad,

entre los dedos abiertos, otra vez, se deshace el meridiano.

Ruptura en un hilo que queda intacto,

nudo que no se desata,

soplo de humo en esa hendidura de rescoldos

que es el aullido del alma.

Elegía del ciprés, larga y oscura,

inútiles lilas germinadas en sollozos.

¿Titubear, paralizarse, retroceder,

quedarse mudo ante la puerta sellada?
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III

Besar, sí, el sello del pórtico,

doblemente penetrar en el templo,

cincelar el silencio con una campanada,

cáliz del adiós inexplicable,

custodia y guía del viaje al silencio.

Y tú te quedas aquí

doble desterrada

desde este lado del puerto,

detrás de la figura que avanza;

tú serás sus ojos en el cielo y la tierra,

flor, corazón y tallo,

que bebe de su ojo profundo.

Serás tú sus dedos marcados,

borrando e inscribiendo la sonrisa

en un arcoíris entre tierras invisibles.

Galopando por las praderas de la eternidad

en el momento de despuntar de cada mañana,

reaviva tu fuego

una hornilla enrojecida

que alumbra dos lugares,

para la guerra y para la paz.
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Pues ahora, a cada paso la senda se bifurca

en el plato

sobre la mesa,

prenda extendida

en el lecho

la línea de luz

alimenta dos misterios

otros labios parpadeando en los tuyos

el aquí y el allá.

De El dolor del viento
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¿Quién sabe si sonó el mismo pájaro

a través de nosotros ayer en el crepúsculo?

RILKE

EL ORÁCULO CALLA,

canta el viento,

la esfinge está decapitada,

lepra de oro se desprende de la madera del icono,

los trazos de la linterna ciega

                                  se maceran en el estiércol de los caballos.

Una vez más agoniza el sol

                                         a través del crepúsculo de nuestras almas,

por sus grietas penetra y escapa

                                                   el rumor del viento,

va dispersando el cono de arena en el jardín,

surca las líneas de las manos tendidas.

Furias del luto, danza en elipses, en triples espirales 

                                                                          inscritas con fuego

Sobre el túmulo de la piel, se reúne y dispersa

                                                                     el aleteo de las sombras. 

De El dolor del viento
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¿QUÉ SE PUEDE ECHAR A LA ALFORJA? EN ESTA HUIDA

de pavor, que te escalofría hasta el hieratismo

                                                      más llano en el blanco de la hoja,

cuando el tiempo de la velocidad todo lo vuelve fungible;

hasta el más marginal escondite corre

tornándose líquido, metálico, como los ríos

                                                                 de calderilla

resonando en el mostrador.

Por lo demás esta red no parece bien atada

ignora más de lo que conoce,

queda enredada en su propia madeja

y, sin embargo, por ráfagas, algo traspasa,

hunde sus huellas,

en los bolsillos perforados al modo

de fantasmas que retornan por las ventanas voladas

a su casa en ruinas.

Cosecha esos balbuceos, esos ecos furtivos,

dados a la fuga de todos los días,

                                                     en el pan, en las voces. 

De Cosecha furtiva
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Aún

1

Aún por caminos hollados con insistencia

¡Planta desnudo tu pie!

Y de improviso la huella se hunde

                                                         en el barro,

áspera humedad

de una tierra, por improvista,

                                               prometida.

2

Ahí sobre la tabla

el cuenco mellado en sus bordes,

de macerada silueta

por saciar ansiedades de toda índole,

                                                     sublimes y bestiales, 

ha de ser de nuevo llevado a los labios.

Aún el prístino frescor del agua

apacigua nuestra sed.

Sed ciega a la sombra del agua.

3

Sed del ojo que siega

ante el destello de la luz,

colado por el intersticio,

quebrada imagen del sol

en el trigal del cielo.
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4

Sed del icono

de cristal desprendido de la bóveda,

parpadeo del ojo,

mero reflejo de la presencia

que destella por el hueco.

5

Arco de la estrella rota

en el ojo que se ciega,

sed del ojo que se abre

y es saciada en el destello.

6

A la sombra del muro

y pisando la tierra,

entre los trozos coloreados,

                                             El Ciervo

7

En esa sed,

en esa sola tu hambre:

el beso de la ausente.

8

Aún me arrastra

                           el dolor del viento

y se alegra

                en mi pecho 

De El dolor del viento


